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KAPITEL 1

Pinligt

Jeg ser hende komme ind ad porten til skolegården. Sådan 
noget skrammel. Lige hvad der manglede. Hvad skal hun her?

Jeg ser rundt på de andre i klassen. De er alle sammen dybt 
optaget af at prøve at synge med på den tyske sang om de 99 
luftballoner. Har jeg glemt noget derhjemme? Ikke idræts­
tøjet i hvert fald. Jeg er helt sikker på, at det hænger ude på 
knagen i gangen. Min madpakke? Nej, den ligger i klassens 
køleskab. Måske er det min storebror Sigurd, hun skal snakke 
med. Eller min lillebror Frederik. Øv. Det er det ikke. Hun 
går ind ad døren til min klasses afdeling. 

- Åh, Gud, lad mor gå et andet sted hen end herind!
Straks efter banker det på. Det bliver helt sikkert lige så 

pinligt som altid, når mor tropper op på skolen i et eller an­
det irriterende ærinde.

Tysklærer Birthe synger skingert og højt og kigger forbav­
set hen mod døren, da det banker. Kunne mor ikke engang 
vente, til sangen er forbi? Birthe ved ikke rigtig, om hun skal 
fortsætte med at synge eller lukke døren op. Hun gør begge 
dele. Med sangbogen i hånden går hun syngende hen og åb­
ner. Alle i klassen drejer hovedet om mod mig, da de ser, 
hvem der står udenfor.
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Mor vinker til mig og vifter med en seddel. Birthe synger 
videre – nu mest alene. De andre har lagt sangbogen fra sig 
og glor skiftevis på mor og på mig. Mor vifter med sin seddel, 
og Birthe vifter med en hånd for at signalere til mor, at hun 
lige synger sangen færdig. Og for at det ikke skal være løgn, 
begynder mor at synge med. Hun kender åbenbart sangen fra 
sin egen skoletid. Helt ærligt, mor. Er der da ingen grænser 
for, hvor pinlig du kan være? Hun stiller sig ved siden af Bir­
the, og sammen synger de, så det kan høres helt ud på gaden. 
De andre griner fjoget, men de to synger bare videre.

Jeg prøver at gemme mig bag min tyskbog. Jeg overvejer 
også at glide ned på gulvet, snige mig hen langs væggen til 
vinduet og simpelthen springe ud. Jeg lader være. Mest fordi 
vi har klasselokale på 2. sal, men også fordi de to operasan­
gere er ved at være færdige med deres gyselige sang.

Lukas kigger over på mig og signalerer, at det er helt okay. 
Rart, at der i hvert fald er en i klassen, jeg kan regne med. Jeg 
sniger mig til også at kigge på Maria. Hun griner heller ikke. 
Selvfølgelig ikke. Hun er alt for sød til at gøre sådan. Brian er 
den, der griner højest. Han overdriver helt vildt og skiftevis 
slår sig på låret og ligger hen over bordet. Idiot. Nu har han 
skyts til lang tid. Han er altid så irriterende.

Sangen er færdig, og mor lægger op til en high five med 
Birthe. Hun ser det ikke, for hun er ved at samle sangbøgerne 
sammen.

- Æh, ja undskyld jeg forstyrrer, kvidrer mor og vifter sta­
dig med sedlen. - Jeg skulle lige snakke med Markus.

- Jamen, det er okay, svarer Birthe. - I kan bare lige aftale 
ude på gangen.

Det har mor åbenbart ikke tid til. Hun snakker højt i min 
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retning gennem hele klassen fra det sted over ved døren, 
hvor hun står.

- Det er ikke nødvendigt at gå udenfor. Det forstyrrer sik­
kert ikke så meget.

- Ikke mere end det her, mumler Birthe. 
Mor hører det ikke.
- Jeg skal bare lige give Markus den besked, at han skal tage 

over til morfar efter skole i dag. Kan du det, skat?
Det sidste råber hun i min retning. Jeg er jo ikke døv, mor.
Hun drejer hovedet om mod Birthe igen.
- Ja, det er, fordi hverken hans far eller jeg er hjemme, og 

hvis nu han kommer galt af sted med noget i huset, så er der 
ingen voksne i nærheden.

Hvordan kan man sige noget så pinligt foran alle de andre 
i klassen? Hvordan kan mor tro, at man ikke kan være alene 
hjemme, når man går i 7. klasse? De andre ser på mig. Der 
står ”pattebarn” i deres øjne. Pigerne nede i hjørnet fniser 
højt, og Brian klasker sig stadig på låret af grin. Og når han 
griner, gør flere af de andre drenge det også automatisk.

- Du skal lige have denne seddel, skat, så du kan se, hvilken 
af ældreboligerne morfar bor i.

Hun er på vej over til mig mellem bordene. Jeg overvejer 
igen at springe ud gennem vinduet. Måske kunne man lande 
i buskene nedenfor? Jeg når det ikke. Mor er nået over til mig 
og lægger sedlen på mit bord. Da hun skal til at give mig et 
kys, får jeg nok. Jeg lader, som om jeg falder ned af stolen og 
lander på gulvet. Mor finder vist ud af, at et kys midt i klas­
sen ikke er særligt smart.

- Jamen, vi ses senere, siger hun muntert og baner sig vej 
gennem klassen igen. 
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- Du får det godt hos morfar, råber hun i retning af mig 
henne fra døren.

Birthe står ved tavlen og ved ikke helt, om hun skal ven­
te på mor eller gå videre med tysktimen. Det sidste er vist 
umuligt, for ingen ville høre efter. Brian laver kysselyde med 
trutmund. Maria smiler til mig, og Lukas ryster på hovedet 
for at vise, at han også synes, mor er for meget. Sådan forstår 
jeg det i hvert fald.

Det tager lidt tid, før klassen falder til ro igen. Jeg får ikke 
mere ud af den tysktime. Mor er sådan set okay, men det der 
med at komme hen på skolen med gymnastiktøj eller bøger 
eller beskeder eller noget andet ligegyldigt lærer hun åben­
bart aldrig at lade være med. Sigurd kan heller ikke lide det. 
Vi er ikke fælles om særligt meget, han og jeg. Han har sine 
venner og er fire år ældre end mig, men det med at få mor 
til ikke at komme hen på skolen arbejder vi begge på at lære 
hende.

Hun får det altid lavet sådan, at hun kan smutte fra bager­
butikken her over på skolen midt på formiddagen. Imens får 
hun fru Klausen til selv at passe biksen. Kunne man overveje 
at sætte en alarm op ved butikken, så man ved, hvornår mor 
er på vej? Jeg kunne jo selvfølgelig også lære at huske mine 
ting. 

Men lige det her i dag − det kunne jeg altså ikke gøre for. 
Æv. Jeg har ellers aftalt med Lukas, at vi skulle lege detektiver 
i eftermiddag. Det elsker vi. Alt sådan noget med fingeraftryk 
og den slags. Vi har læst en masse om det i bøger fra biblio­
teket. Det er pærelet og vildt spændende. Lukas gider sikkert 
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ikke komme med over til morfar. Der lugter af tis inde fra 
plejehjemmet lige ved siden af ældreboligerne.

Birthe er gået videre med sin undervisning. Klassen er fal­
det nogenlunde til ro. Så meget som den nu kan. Der er næ­
sten altid nogen, der snakker.

Jeg kigger på sedlen. ”Husk at tage Frederik med derover,” 
står der. Nej, skal jeg have den lille lort på slæb resten af 
dagen? Hvorfor kan andre ikke se efter ham? Jeg gider ikke! 
Han er så irriterende. Han snakker hele tiden. Og så går han 
altid lige til Maria og snakker med hende, som om de har 
været venner i hundred år. Noget jeg ikke rigtig selv tør.

Jeg rækker fingeren i vejret.
- Ja, hvad mener du, Markus?
Birthe kigger ned på mig.
- Æh, om hvad?
- Ja, om det hedder die eller das. Det var jo det, jeg spurgte 

om. Hvad hedder det?
Jeg aner ikke, hvad hun har spurgt om, og selv om jeg gjor­

de, ville jeg sikkert ikke vide, om det hedder det ene eller det 
andet. Jeg tager chancen.

- Det hedder das.
Det gør det så altså ikke, og det har Birthe forklaret os 

hundred gange, kan jeg forstå.
Jeg sidder stadig med fingeren i vejret.
- Må jeg gå på toilettet, Birthe?
- Nåh, vi er næsten lige startet. Kan det ikke vente?
Jeg ryster på hovedet.
- Har du ikke tisset af i frikvarteret?
De andre griner igen. Det er bare den værste dag, ever.
- Jamen, så skynd dig da!
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Birthe peger på døren og fortsætter med de tyske gloser.
Jeg smutter ud ad døren til tonerne af drillende kommen­

tarer – især fra Brian. Jeg trænger i den grad til lidt frisk luft 
og til ikke at være i den irriterende klasse.

Resten af skoledagen var dum. Mors besøg i tysktimen havde 
ødelagt det hele. Og nu skal jeg finde Frederik og så om til 
ældreboligerne. Morfar er god nok. Han er sjov, men jeg bry­
der mig ikke om at være hos ham og da slet ikke inde på 
plejehjemmet.

- Skal vi være sammen i morgen i stedet for?
Jeg følges med Lukas ned ad trapperne.
- Ja, svarer han, vi skal have fanget nogle røvere. Lige som 

i drengebøgerne på min fars reol i kælderen. Vi skal have 
banket det der detektivbureau op.

Det aftaler vi. Men lige da han skal til at gå, vender han sig 
om.

- Jeg kan jo også gå med om til din morfar. 
- Det gider du ikke, svarer jeg og vil gå videre.
- Jo. 
- Jamen der lugter, og der bor kun gamle mennesker, og der 

arbejder kun strikse damer, der vil slå dig med kageruller.
- Det lyder da vildt spændende. Jeg vil gerne med. Giver 

han ikke slik eller noget, din morfar?
- Måske kage. Men kun noget, der er knastørt og langt over 

sidste salgsdato. Jo, for resten måske flødeboller så gamle, at 
skummet er sejt og stift og næsten ikke til at bide over. Me­
ner du det?

Lukas nikker, så brillerne glider ned ad hans næse.
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- Jamen så kom. Jeg skal lige have fundet Frederik og have 
ham med.

Vi trasker mod Frederiks klasseværelse. Lige da vi runder 
hjørnet om mod den inderste skolegård, kommer han imod 
os. Jeg standser. Han går og snakker med Maria. Æv.

Han får øje på os og vinker vildt.
- Hej. Maria skal også om til morfar. Hun skal besøge sin 

gamle nabo.
Kan det være rigtigt? Skal hun også derom? Så er der da i 

det mindste en chance for, at dagen bliver okay alligevel. Har 
hun mon fortalt den lille katastrofe til Frederik om, at mor 
var på besøg i vores klasse?

- Må jeg gerne følges med jer? spørger hun og ser på mig 
med sine alt for brune øjne. Hun står og drejer en af sine 
fletninger mellem fingrene.

Om hun må følges med os? Selvfølgelig må hun det. 
- Ja, det er okay med mig, svarer jeg og prøver på ikke at 

lyde begejstret.
- Også med mig, bjæffer Frederik. - Jeg skal alligevel giftes 

med Maria en dag. Ikke også, Maria?
Hun griner og tjatter til ham.
Jeg tror, jeg bliver rød i hovedet. Sådan føles det i hvert fald. 

Den nar. Han skal ikke giftes med Maria.
Vi daffer af alle fire. Jeg håber, at ingen lægger mærke til, at 

vi følges ad. Det er der vist heller ikke – lige indtil vi kom­
mer forbi bageren.

Nikolaj, hvis far er leder på plejehjemmet, kommer ud fra 
butikken med en stor brunsviger. Efter ham kommer tre an­
dre drenge fra hans klasse. Lømler ville far vist kalde dem. 
De er et år ældre end mig.
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Nikolaj slår et grin op, da han får øje på os. Han bliver altid 
kaldt Niko. Han synes vist selv, det lyder mere sejt.

- Nå, havde du glemt gymnastiktøjet i dag? Eller var det 
madpakken? Nåh nej, det var, fordi din mor skulle aflevere 
en seddel til læreren om, at lille Markus ikke må være alene 
hjemme.

De andre idioter griner højt. Jeg har lyst til at springe på 
ham, men tør ikke. For det første får jeg bank, og for det an­
det skal Maria ikke se, at jeg får det.

- Og hvordan går det med Jesus? Har du fået snakket med 
ham for nylig?

Niko står med åben mund, så jeg kan lugte hans ånde – og 
hans brunsviger. Brødet lugter helt klart bedst.

Han har spærret vejen for os. Hvad jeg skal gøre? Mon ikke 
vi bare skal liste videre? 

Frederik hiver i min jakke.
- Skal jeg lave øjetricket?
Min irriterende lillebror kan én skæg ting. Han kan vende 

sine øjenlåg, så hans øjne ser helt vildt mærkelige ud. Alle, 
der ser det, synes, det ser ulækkert ud og vender sig om. Det 
er det eneste seje ved ham. Men det hjælper vist ikke lige her.

- Nej, hvisker jeg til ham, det skal du ikke.
Inden jeg når at tænke så meget mere, springer Lukas plud­

selig frem og stikker det store drog en på skrinet, så han 
tumler et par skridt baglæns. Lukas vender sig om mod os.

- Spæn ned mod tunnellen.
Jeg aner ikke, hvordan han kan finde på det, men vi følger 

efter ham. Alle tre. Lukas forrest og vi andre lige i hælene 
på ham. Hvis der findes en rekord for 100 meter løb for min 
aldersklasse, er jeg sikker på, at jeg er ved at slå den. Jeg hiver 
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mine bukser lidt op og løber som en sindssyg. Jeg vender mig 
for at se efter Frederik. Han er lige bag mig. Han kan egentlig 
løbe ret stærkt, men Maria er åbenbart endnu hurtigere. Hun 
overhaler mig, inden vi når hen til tunnellen, som drengene 
med deres knallerter ikke kan komme igennem. 

Æv, endnu en ting hun ikke skulle se hos mig. Jeg er åben­
bart langsom.

Niko er ikke at se nogen steder. Heller ikke hans kamme­
sjukker. De gider sikkert ikke løbe efter sådan nogen 7. klas­
ses rollinger som os. Det kan man da håbe, i hvert fald.

Midt inde i tunellen under jernbanen standser vi og prøver 
forpustet at komme til hægterne igen. Lukas smiler over hele 
gryden. 

- Der fik han den, gjorde han!
Jeg tager fat i ham og rusker ham.
- Er du da gal, mand. Hvorfor slog du ham?
- Han stod i vejen.
- Lukas, du er ikke rigtig klog. Nu kan vi bare vente os. Vi 

får tæv i morgen.
Maria griner.
- Årh, han bliver god igen. Han har sikkert glemt det inden 

i morgen. Men det er da sjovt, at vi skal gå og opleve det her, 
fordi din mor synes, der er for farligt hjemme hos jer.

Frederik griner fjoget. 
- Fedt, siger han og laver en high five med Maria.
Vi skynder os videre, så vi kan nå i sikkerhed hos morfar.


