eg synes godt om din ide med at genoptage vores gam-
Jle praksis, hvor vi valger et mere eller mindre fast
emne — en dagsorden — for vores breve. Sidste gang vi
var adskilt, led korrespondancen lidt under en mangel
pa samme. Hvor meget mere livligt var det ikke i vores
studentertid, da vi skrev endelose breve til hinanden om
Staten!, om klassiske versemal og om det, man dengang
kaldte den "nye” psykologi! Intet kan gore en fraveren-
de ven s naerverende som en rask meningsudveksling.

Det emne, du foresldr — bon — optager mig en hel del.
Personlig bon, altsd. Hvis du teenker pa liturgiske benner,
mad jeg melde pas. Der er intet emne i verden (ud over
sport), jeg har sd lidt at sige om som liturgi. Og det lidt,
jeg har at sige, kan jeg lige sd vel komme af med i dette
brev.

Jeg tror, vores opgave som laegmeend er at tage det, der
tilbydes os, og fa det bedst mulige ud af det. Dette ville,

1 Platon (427-347 £ Kr.) graesk filosof, som skrev dialoger, dvs. drama-
tiserede samtaler. I Staten, et af Platons store veerker, der horer til
hans manddomsdialoger, udviklede han sit ideal for staten, retfeer-
digheden.
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tenker jeg, falde os en hel del nemmere, hvis vi altid og
alle vegne fik tilbudt det samme.

Hvis man skal demme ud fra deres praksis, synes me-
get fa anglikanske preester dog at veere enige i det. Det
ser faktisk mere ud, som om de mener, at mennesker kan
lokkes ind i deres kirker ved hjeelp af uafladelige forsog
pa at gore gudstjenesten lysere, lettere, kortere, leengere,
mere sammenhangende, enklere eller mere komplice-
ret. Det er vel ogsa troligt, at en ny, ivrig preest altid vil
kunne finde en minoritet blandt sine sogneborn, hvor
hans innovationer falder i god jord. Majoriteten vil imid-
lertid altid, tror jeg, veere mindre begejstret. De, der bli-
ver tilbage — mange opgiver helt at gé i kirke — veelger at
lide i tavshed.

Skyldes dette simpelthen, at majoriteten er forstokket?
Det tror jeg ikke. De fleste har gode grunde til at fore-
treekke det gamle og velkendte. Nyskabelse i sig selv har
kun underholdningsvardi, og de ferreste gir i kirke for
at blive underholdt. De kommer for at bruge gudstjene-
sten eller, om man vil, for at leve i den. Enhver gudstje-
neste er en sammensatning af handlinger og ord, hvor-
igennem vi kan modtage et sakramente eller omvende os
eller bonfalde eller tilbede. Dette saetter gudstjenesten os
bedst i stand til — den 'fungerer’, om du vil, bedst — ndr vi

er sd velkendte med forlebet, at vi ikke behover skaenke
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det mange tanker. Sd leenge du bemaerker og er nodt til
at teelle dine trin, danser du ikke; du er kun ved at laere
at danse. En god sko er en sko, du ikke bemaerker, nar du
har den pa. En god laeseoplevelse bliver forst mulig, nar
du ikke behover ofre dine gjne eller lyset eller typogra-
fien eller stavningen nogen opmaerksomhed. P4 samme
madde tjener en gudstjeneste forst sit formal godt, ndr vi
ikke behover vaere opmarksomme pa den; nar vi kan
vende vores fulde opmarksomhed mod Gud.

Dette vil enhver nyskabelse selvsagt forhindre. Den fir
os til at fokusere pa selve tjenesten og at teenke pa tilbe-
delse er noget ganske andet end at tilbede. Det vigtigste
sporgsmal om Gralen? var: "Hvad skal den gore godt for?”
Det er en tdbelig afgudsdyrkelse at gore tjenesten til no-
get storre end den Gud, der skal tjenes.

Og det kan blive verre endnu. Nyskabelsen kan for-
lede os til at fokusere ikke bare pd tjenesten, men ogsé
pa den, der forretter tjenesten. Du ved, hvad jeg mener.
Uanset hvor meget man prever, kan man ikke holde den
distraherende tanke vaek: "Hvad er han mon nu ude p3?”

2 Myten om den hellige gral stammer fra middelalderen, hvor den
opstod som en del af en litterar sagnverden. I senere fortaellinger
er gralen dels det baeger, som Kristus anvendte ved den sidste nad-
ver, og dels bageret, Josef fra Arimataea brugte til at opsamle Jesu
blod i ved korset pa Golgata.
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Det spolerer andagten, kveler tilbedelsen. Der er virkelig
noget at sige til forsvar for den mand, der udbred: "Bare
de dog ville huske, at formaningen til Peter var, at han
skulle passe Herrens far, ikke at han skulle eksperimen-
tere med Herrens rotter eller leere Herrens hunde nye
kunster.”

Hele min liturgiske visdom kan sdledes, som det frem-
gar, koges ned til en opfordring til stabilitet og uniformi-
tet. Jeg kan leve med naesten en hvilken som helst form
for gudstjeneste, ndr bare den vil forblive, hvad den er.
Men hvis formen forandres for nesen af mig, netop som
jeg er begyndt at fole mig hjemme i den, kan jeg aldrig
gore nogen fremskridt i tilbedelsens kunst. Da fér jeg in-
gen chance for at nyde godt af vanens indevelse — habito
dell’arte.

Det er muligt, at nogle forandringer, som i mine ojne
blot er et spergsmal om smag og behag, har med alvor-
lige teologiske forskelle at gore. Men vel ikke dem alle?
Hvis alvorlige teologiske skel i kirken virkelig var lige
sd talrige som de forandringer, der foretages, matte vi
vel nermest konkludere, at der slet ikke findes nogen
Church of England. Desuden er liturgisk hurlumhej ikke
udelukkende et anglikansk faeenomen; jeg har hert, at de
romersk-katolske ogsd beklager sig over det.

Det forer mig tilbage til mit udgangspunkt. Vores op-
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gave i kirken som leegmaend er simpelthen at holde ud og
fa det bedst mulige ud af det. Enhver tendens til liden-
skabeligt at foretreekke den ene gudstjenesteform frem
for den anden ma ganske enkelt afvises som en fristelse.
Dannelsen af ’partier’ i kirken er mit béte noire.> Og hvis
vi undgdr denne partidannelse, kan vi sd ikke tjene et
meget vigtigt formdl? Hyrderne vandrer méske hver de-
res vej og forsvinder forskellige steder i horisonten. Men
hvis farene sd klumper sig sammen og bliver ved med
at braege, kan de mdske til sidst kalde hyrderne tilbage?
(Er Englands sejre ikke nogle gange blevet vundet af de
menige soldater pd trods af generalerne?)

Hvad gudstjenestens ordlyd angdr — liturgien i en me-
re snever forstand — stiller sagen sig anderledes. Hvis
liturgien er pd modersmalet, md den nedvendigvis for-
andre sig; ellers vil den til sidst blive til volapyk for folk.
Forestillingen om et "tidlest engelsk” er det rene vrovl.
Intet levende sprog kan vere tidlest. Man kunne lige sd
godt tale om en flod, der star stille.

Jeg tror, det ville have veret bedst, om muligt, at den
nodvendige forandring var sket gradvist og (for de fleste
mennesker) umaerkeligt; lidt her og lidt der; ét foreldet

3 ”"Sorte baest”, dvs. nogen eller noget, man virkelig ikke bryder sig
om.
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ord erstattet hvert drhundrede — pd samme made som
man &ndrer stavemdder i hver ny udgave af Shakespeare.
Som det er, md vi imidlertid forsone os — hvis vi ogsd kan
forsone vores hierarki — med en helt ny bog.*

Hvis vi nu kunne — personligt priser jeg mig lykkelig,
at jeg ikke kan — give den nye udgaves forfattere gode rad,
hvad ville du s rdde dem til? Jeg ville naeppe veere i stand
til at komme med andet end en ubehjelpsom advarsel:
"Pas pd. Det er nemt at knuse &g uden at f3 en omelet ud
af det”

Allerede nu er vores liturgi en af de stadigt feerre ting,
der forener os i vores uhyggeligt splittede kirke. En for-
andring ma derfor udgere en meget vaesentlig og utvivl-
som forbedring, hvis vi skal give afkald pa det gamle.
Men kan man overhovedet forestille sig en ny udgave, der
ikke vil give anledning til ny splittelse?

De fleste af dem, der presser pé for en ny udgave, sy-
nes at mene, at den skal tjene to formal: For det forste
skal sproget moderniseres, sd det bliver mere forstaeligt,
og for det andet skal laeren forbedres. Men ber disse to
operationer — hver for sig bdde smertelige og farlige — ud-
fores pd samme tid? Vil patienten overleve?

4 Lewis taler her om The Book of Common Prayer, som indeholder den
anglikanske kirkes liturgi.
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Hvilke leerepunkter er man enige om, at den nye bog
skal udtrykke, og hvor laeenge vil denne enighed vare ved?
Jeg sporger med bange anelser, fordi jeg forleden laeste
noget af en mand, der syntes at mene, at alt det i den
gamle bog, der ikke harmonerer med ortodoks freudia-
nisme, ber udelades i den nye.

Og hvem er det, vi tager hensyn til, ndr vi modernise-
rer sproget? En preest pd landet, som jeg kender, spurgte
en dag sin kirketjener, hvad han forstod ved ordet in-
different i seetningen "truly and indifferently administer
justice” (‘ov retfeerdighed i sandhed og uden forskelsbe-
handling’)? Manden svarede: "Det vil sige, at man ikke
ma gore forskel pd folk.” Hvad ville det sd betyde, hvis
der i stedet stod impartially ('upartisk’)? spurgte prasten
sd. "Det ved jeg ikke. Kender ikke ordet,” svarede kir-
ketjeneren. Her har vi altsd en sproglig forandring, der
skulle gore meningen mere tydelig, men ikke tjener sit
formal. Det hjalper ikke den hejt uddannede, som ud-
market ved, hvad indifferent betyder, og det hjeelper ikke
den mindre uddannede, som ikke ved, hvad impartially
betyder. Andringen vil kun hjelpe en ‘mellemgruppe’ i
menigheden, og den gruppe udger ikke nedvendigvis et
flertal. Vi kan kun hédbe, at de, der fir en revidering be-
troet, vil forberede sig gennem grundige empiriske stu-

dier af almindelig daglig tale, som mennesker faktisk gor
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brug af, og ikke stotte sig til moderne formodninger om
nutidens sprogbrug. Hvor mange laerde ved for eksempel
(jeg opdagede det kun ved et tilfeelde), at ndr almindelige
mennesker siger upersonlig, mener de nogle gange ulegem-
lig?

Og hvad med udtryk, som vel er gammeldags, men
ikke sveart forstdelige? (‘Be ye lift up’). Min erfaring er,
at mennesker reagerer meget forskelligt pd gammeldags
sprogbrug. Nogle @rgrer sig og synes, det giver et skeer af
uvirkelighed. Pa andre, og det er ikke nodvendigvis dem
med en hoejere uddannelse, virker det gammeldags sprog
hejtideligt og numinest; det hjelper dem i deres andagt
og tilbedelse. Vi kan ikke tilgodese begge parter.

Jeg ved, at der ma forandring til. Men er tiden inde til
denne forandring? To ting kunne for mig at se varsle, at
det rette gjeblik var kommet. Det ene tegn kunne vere
en sterk folelse af enhed og feellesskab, som satte kir-
ken — og ikke kun det kirkelige parti, som pé et givet
tidspunkt har mest vind i sejlene — i stand til at tale med
én stemme gennem de nye tekster. Det andet tegn kunne
vere, at der et sted i kirken manifesterede sig det saer-
lige, litteraere talent, der kraeves for at sammensaette gode
benner. Prosa skal ikke bare vare god, men ogsd god pa

en meget serlig made, hvis den skal kunne holde til at
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blive lest hejt igen og igen. Cranmer® har maske sine
begransninger som teolog, men hvad formulering angdr,
overgar han alle sine samtidige og mange af sine forgeen-
gere. Desverre ser jeg hverken det ene eller det andet af
de nevnte tegn i kirken i dag.

Men vi har jo alle lyst til at fifle med teksterne. Selv
ville jeg hilse det velkomment, hvis ordene "Let your
light so shine before men” ('Lad jeres lys skinne sdledes
for mennesker’) blev fjernet fra kollekten. I sammen-
hengen lyder det for mig meget som en opfordring til at
give vores almisser, sd andre bemeerker det.

Jeg havde egentlig teenkt mig ogsd at kommentere det,
du skriver om Rose Macaulays® breve, men det ma vente

til naeste uge.

5 Thomas Cranmer (1489-1556) engelsk teolog. £rkebiskop af Canter-
bury. Forfatter til Book of Common Prayer, som Lewis satte hojt.

6 Dame Rose Macaulay (1881-1958) engelsk forfatter.

21



