
Indhold

Forfatterens forord  .......................................................... 	 13

Tiden går af led  ................................................................. 	 17
Apologet i en efterkristen tid  ........................................ 	 23
Taktslaget fra en bibelsk metronom  ............................  29
Længslens argument   ...................................................... 	 39
Fra protestant til ateist  ....................................................  45
En ren logisk entitet  ........................................................  55
Nordiskhed i Oxford  ....................................................... 	 61
Valget, pligten, døden  .....................................................  65
Ude og hjemme igen  ....................................................... 	 75
Ridderlighed  ...................................................................... 	 79
Mellem ateistisk sværmeri og religiøs tro  ..................  85
Aftentur på Addison’s Walk ...........................................  95
Det velsignede nederlag  .................................................. 	 103
Nye dybder  ........................................................................ 	 115
Rejsen begynder  ............................................................... 	 123
Livet på Magdalen College  ............................................. 	 135
The Inklings  ...................................................................... 	 149
Den anden store krig  ...................................................... 	 163
Djævelske fristelser  ......................................................... 	 167
Lewis’ folkelige gennembrud  ........................................ 	 175



Hvorfor blive kristen  ...................................................... 	 189
Pilgrimme på samme vej   .............................................. 	 195
Det kosmiske plot  ............................................................ 	 211
Himmel og helvede  ......................................................... 	 219
Den sokratiske Klub  ........................................................ 	 231
Naturens lov  ...................................................................... 	 237
Mirakler  ............................................................................. 	 251
Et skaktræk mod dronningen  ....................................... 	 257
Eventyr og bekendelser  .................................................. 	 261
Dinosauren i Cambridge  ................................................ 	 275
Joy og sorg  ......................................................................... 	 291
Lewis’ sidste testamente  ................................................. 	 307
Dybere ind – højere op  ................................................... 	 311

Tidslinje  .............................................................................. 	 317
Videre læsning  .................................................................. 	 320
Udvalgt litteratur  ............................................................. 	 321
Værker af C.S. Lewis  ....................................................... 	 325
Værker af C.S. Lewis på dansk  ...................................... 	 328
Noter  ................................................................................... 	 331
Tak   ...................................................................................... 	 335





Noter og citater
Citater fra C.S. Lewis-titler udgivet af ProRex Forlag er 
forsynet med en note, der henviser til den aktuelle bog jf. 
liste	over	værkerne	på	s.	322. 
Øvrige citater er for de flestes vedkommende oversat fra 
engelsk af denne bogs forfatter.



13

Forfatterens forord

For	mere	end	20	år	siden	begyndte	min	læsning	af	
C.S. Lewis. Som barn læste jeg som mange andre de-

le af Narnia-serien, men det var i en telefonsamtale med 
en ven, at en særlig følelse af befrielse ramte mig. Vi hav-
de talt om den indvending mod troen, at en verden med 
krig, mord og ondskab er et modbevis på, at Gud findes. 
Min ven brugte da et billede fra Lewis med et barnevæ-
relse; barnet har fået besked på at rydde op, og når mode-
ren kommer ind på værelset og finder, at det stadig roder, 
kan det ikke være hendes skyld. Enkelt og visuelt. Den 
dag tog jeg min læsning af C.S. Lewis op og har siden ik-
ke lagt ham fra mig. 

Tyve år og ti ophold i Oxford senere er han lige befrien-
de at læse, og hans klarhed afføder stadig ofte latterens 
særlige reaktion. Lewis viser mig, at der er en glæde for-
bundet med sandheden. Vi mennesker smiler ofte for os 
selv, når vi lærer en sandhed. Måske er dette Guds beløn-
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ning, fordi vi gør noget rigtigt – ligesom man ufrivilligt 
siger ”Aaah!”, når man slukker sin tørst med vand, og ik-
ke, hvis man prøver med aske? Lewis er en befrier og en 
god rejsekammerat. 

Med denne bog kan jeg selvfølgelig ikke yde ham retfær-
dighed. Den er ment som en kort biografisk introdukti-
on til hans egne bøger, og det har været nervepirrende, 
at jeg i skriveprocessen har skullet overbevise mig selv 
om, at det ikke er en frækhed at turde redegøre for en af 
de	mest	begavede	og	belæste	engelskmænd	i	det	20.	år-
hundrede. Men omend mit format ikke rækker, har jeg 
tænkt, at Lewis selv gav en simpel sognepræst som mig 
den mulighed ved sin inviterende facon, og derfor for-
pligtede han mig. 

På en måde gav han modet til at gøre forsøget for sagens 
skyld. Ved at få netop de ofte meget engelske overvejelser 
til at sive igennem en nordbo som mig, flyder der dette 
uendeligt meget mindre, men ikke mindre ærlige motiv 
ud gennem det danske sprog for første gang. Alt sammen 
alene med henblik på at viderebringe de samme  point er 
og den levende ånd, som vi har til fælles med  Lewis og 
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 alle kristne til alle tider, og som han genop livede for mig 
og utallige andre til befrielsens latter. Om ikke andet an-
ser jeg det for at være hele anstrengelsen værd, hvis blot 
en eller to efter endt læsning tager en bog op af Lewis 
selv. 

Thomas Østergaard Aallmann
Thurø præstegård

Maj	2022
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Tiden går af led

Havde det ikke været for plasticposen, han bar si-
ne bøger i, ville jeg have troet, at det var Gandalf, 

jeg tog imod ved den snævre dør ind til Magdalen Col-
lege	den	dag	i	2011.	Jeg	var	i	Oxford	med	det	danske	C.S.	
 Lewis-selskab, der holdt sit stiftende møde på Lewis’ 
gamle kollegium. Den lille håndfuld mænd og jeg fik 
som det første besøg af denne vise og langskæggede fi-
gur, der med sine tunge og sorte gevandter var som trådt 
ud af et sælsomt fællesskab med murværkets gargoiler og 
besøgte nu vores skinverden en stund. Kallistos Ware var 
det. Han havde været elev af C.S. Lewis. I moden alder 
var han konverteret til den ortodokse kirke og bar nu i 
sin alderdom titel af ortodoks æresbiskop i Oxford.

Vi havde inviteret ham til at tale for os, men det var i 
virkeligheden ikke os, der havde lukket ham ind gennem 
den	600	år	gamle	mur,	men	ham,	der	venligt	åbnede	en	
langt ældre dør på klem – døren til et klædeskab, der 
førte ind i en dybere verden. Han talte kun om evige 
sager. Med sin dybe, rolige stemme fik han tiden til at gå 
af led. På et tidspunkt fortalte han, hvordan han havde 
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været til et økumenisk koncil, og det eneste, som de på 
tværs af alle verdens kirkeretninger kunne blive enige 
om, var ”de seks store konciliebeslutninger ned gennem 
kirkehistorien samt C.S. Lewis’ samlede forfatterskab”. 

Det hang ved os – det møde med Kallistos Ware. Det 
var begyndelsen på en forpligtende rejse, og da pastor 
Torben Bramming og jeg fulgte den gamle mand tilbage i 
tusmørket gennem et støjende Oxford og satte ham på en 
proppet bybus, hvor han stod blandt den brogede skare 
med sin myndige ro, var det, som om vi enten var de 
eneste, der kunne se ham, eller Oxford var et sted, hvor 
ingen tager særlig notits af besøg fra andre verdener. Vi 
gik hjem med følelsen af, at noget var blevet betroet os – 
noget, der ikke kunne lægges tilbage. 

Sådan har jeg haft det lige siden mødet den lysfyldte 
dag i The Winter Common Room på Magdalen College, 
hvor jeg fik lov til at sidde ganske stille og lytte til en af 
de sidste entere fortælle fra Fangorn skoven. Bogen her er 
et fattigt forsøg på en ydmyg tak. 

Clive Staples Lewis er en af de få kristne forfattere og 
tænkere	i	det	20.	århundrede,	der	i	en	efterkristen	tid	
vovede at føre et forsvar for en tilbagevenden til, hvad 
vi i mangel af et bedre ord kunne kalde fælles kristen-
dom. Med sit forfatterskabs klarlægning af ”det, der er 
fælles for alle kristne” har Lewis gjort mere for at smede 
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kristne sammen og hjælpe dem med at forstå hinanden 
end nogen anden i nyere tid. Han har formået at vise os, 
hvad der er vigtigt, og hvad der er mindre vigtigt. C.S. 
Lewis har givet kristne på tværs af konfessioner en sans 
for proportioner – et perspektiv. Han er tidløs, og her 
tres år senere er han stadig yderst relevant. Han går ikke 
af mode, for han beskæftiger sig med de uforgængelige 
sager.

Hver gang man tager en bog af  Lewis op, vil man 
kunne genkende hans tankers særlige gennemslagskraft. 
Hans billeder er geniale, og hans overvejelser er til at 
forstå. De har som ingen andre støttet mig i mit virke 
som sognepræst i den danske folkekirke og på et dybere 
personligt plan. Når jeg har prædiket på Thurø, talt med 
thurinerne i deres hjem, gået til alters med en omvendt 
kommunistisk barndomsven, stået som feltpræst for 
soldater i Afghanistan og Irak og på Al Assad Air Base 
undervist U.S. Marine Corps i filosofi og tro, korrespon-
deret med ortodokse præster, talt med en persisk munk 
i et kloster syd for Rom eller er faldet i snak med en 
engelsk dame, der læste En sorgens dagbog i et tog mod 
Greater Malvern, så har det altid været, som om ”døren 
gik på lettere hængsler”, når det udfordrende ved liv og 
kristendom berørtes ved hjælp af Lewis. Noget så enkelt 
som meningsfuldhed er den vigtigste årsag til, at Lewis 
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er udbredt. En anden årsag er, at han skrev til ”manden 
på gulvet”. Han skrev i et hverdagssprog og altid i første 
person direkte til læseren. Lewis var belæst og kunne 
sagtens have skrevet i høj stil, men han valgte at skrive til 
lægmanden. Det betyder ikke, at hans værker er forsimp-
lede – at læse ham kræver fokus, fuld opmærksomhed 
samt modne overvejelser, men hans bøger er aldrig gjort 
hemmelighedsfulde eller opstyltede med teknikaliteter 
for at reservere indholdet for de indviede. Lewis taler 
direkte til hjertet af sin læser på en varm og engageret 
måde, der er sjælden i moderne bøger fra akademiske 
medarbejdere. 

Når man læser Lewis, er det, som om han taler direkte 
til en, og mange af hans bøger er da også begyndt som 
forelæsninger. Han taler med stor ihærdighed og ikke 
mindst en levende humor. Han udfordrer sin læser til 
både at gøre sig dybe overvejelser og se på ganske almin-
delige hverdagsbegivenheder for derefter med stor vir-
tuositet	at	dreje	dem	begge	180	grader	og	vende	op	og	ned	
på det hele. Vante tankegange og nedtrådte idéer vendes 
på hovedet – ikke bare for sjov, men for at udfordre vo-
res antagelser, så man som læser får set gamle sager i et 
nyt og friskt perspektiv til stor overraskelse, befrielse og 
morskab. Lewis formår at udfordre vores fastlåste ver-
densbilleder og fordomme, og det foregår med stor ele-
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gance og i hans bedste bøger på næsten hver eneste side. 
Der er tale om ”sjælefitness”. Og man læser ham derfor 
ikke let og hurtigt, men ved fortsat ihærdighed med stort 
udbytte.
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Apologet i en efterkristen tid

C.S. Lewis havde modet til at sætte spørgsmåls-
tegn ved de hovedantagelser, der hørte hans 

egen tid til, og kritisere dens fasttømrede ideologier. Hav-
de Lewis levet to hundrede år tidligere ved siden af for-
fatterinden Jane Austen, havde han såmænd nok gjort sig 
de samme tanker, men fordi han levede i en ”efterkristen 
tid”, var hans idéer ret overrumplende. Han søgte at fri-
gøre sin egen tid fra det snobbede syn på fortiden, at alt, 
også kulturen, går fremad mod det bedre. Lewis siger, at 
hver tid jo nok har sine teorier, og næste tid derfor også 
vil have sine. De er dog ikke med nødvendighed en bed-
re udgave af vores, selv om vi som ”moderne” abonnerer 
på udvikling. Firkantet sagt hævder Lewis, at man efter 
oplysningstiden tog den kristne tilgang, hvor alt sker i en 
større objektiv orden, og vendte den på hovedet, så alt nu 
sker alene i kraft af menneskets drift og magt. Man kan 
sige, at Lewis gjorde gengæld og vendte den tilbage på 
fødderne igen. Han udfordrede i hvert fald sin tid og sine 
læsere til at genoverveje deres påstande om kosmos, mo-
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ral og bibel, men han gjorde det hele tiden uden at blive 
sippet eller fordømmende. 

Lewis gør verden større og smukkere. Han er ikke en 
moderne tids Savonarola, der som munken i Firenze slæ-
ber spejle og fint tøj til bålet. Han taler derimod til de 
fleste på en logisk, genial måde om at ”komme højere op 
og dybere ind” og det uden klare konfessionelle grænser 
lige godt til katolikker som til protestanter, højkirkelige 
såvel som amerikanske baptister, rationelle calvinister, 
lutheranere og karismatikere. Lewis bekymrede sig om, 
hvad der simpelthen er verden og kristendom – Fælles 
kristendom, som et af hans hovedværker også hedder, og 
dermed mente han de centrale læresætninger fra den 
apostolske trosbekendelse, som alle troende kristne de-
ler og har til fælles. Mere specifikt forsvarede Lewis den 
metafysiske lære om Treenigheden, at Gud er tre i én; in-
karnationen, at Jesus er Guds søn, helt menneske og helt 
Gud; han fastslog desuden den historiske sandhed i jom-
frufødslen, miraklerne og den bogstavelige opstandelse; 
han fastslog den teologiske sandhed i forsoningslæren, 
at Kristus døde på korset for vores synder; og endelig 
fastslog han, hvad man kunne kalde den ”geografiske” 
sandhed om himmel og helvede. Til gengæld brugte han 
ikke megen tid på at vende dåbens og nadverens eksakte 
betydning og overlod de mere specifikke og stridende 
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betydningslag af forsoningslæren til fagfolk – de teolo-
ger, som han bestandigt gentog, at han ikke tilhørte, fordi 
han ikke henvendte sig til de samme folk som speciali-
sterne. Lewis troede på, at menneskets synd var sonet 
med Kristi korsdød, men præcis hvordan undlod han at 
udfolde. På den ene side fastholdt han, at mennesket frel-
ses ved troen på Jesus Kristus, men samtidig talte han 
inden for en forudindtaget accept af et større hierarki og 
sakramenternes betydning, men undlod at blande sig i 
den lange debat mellem anglikanere og katolikker. Nogle 
kalder ham endda anglo-katolsk, selv om han var født i 
Irland som protestant – men han var i hvert fald aldrig 
antikatolsk, og han styrede fri af Skylla og Carybdis med 
fokus på sagens kerne; de centrale dogmer og doktriner 
så at sige. 

I alt dette er Lewis i tjeneste for, hvad man kalder 
kristen apologetik, det vil sige et logisk forsvar for den 
kristne tro. Men hans forfatterskab er ikke lagt fast i en 
bestemt apologetisk metode. Han breder den apologeti-
ske hensigt ud over et stort antal forskellige genrer, for 
han ønskede netop ikke blot at være en specialist. I mod-
sætning til vor tids specialisering efterlod Lewis et livs-
værk med en overraskende dybde og bredde. Ud over ren 
apologetik skrev han inden for teologi og filosofi, produ-
cerede science fiction og fantasy, børnebøger og poesi, 



26

Thomas Østergaard Aallmann

litteraturteori og æstetisk historie, kristne allegorier og 
spirituel selvbiografi, fiktive breve og åndelige medita-
tioner. Mange af disse genrer udfoldede han bedre end 
de fleste, og enkelte af dem genoplivede han simpelthen 
og gav tilbage til en ny tid med et evigtgyldigt budskab. 
For inderst i dem alle brændte en glød af glæde ved og 
længsel efter det sande, det skønne og det gode. Derfor 
så Lewis heller ikke ned på de lavere genrer som børne-
bøger og fantasy, sådan som hans samtid gjorde, for han 
elskede ganske enkelt en god fortælling mere end noget 
andet. Den kærlighed er tydelig i hans fiktive forfatter-
skab, men lige så implicit til stede i hans litterære kritik 
af fortidens forfattere og i hans udfoldelse af den kristne 
tro. 

Lewis formåede at bære kristendommen med over i 
en efterkristen tid blandt andet ved at smugle teologi ind 
gennem fortællingen. Smuggled theology er et begreb, han 
benytter, og gennem det smugleri bar han de værdier 
med sig, som vi kender fra Bibelen. Derfor er et fæno-
men som ridderlighed med ham igennem alt, hvad han 
beskæftiger sig med, og han formår at smugle dette euro-
pæiske ideal med over i en ny tid, så det gik op for de 
fleste, at ridderligheden er en gave, der voksede ud af kir-
ken, og derfor var det ikke overraskende, at den var i fare 
for at forsvinde med nedbrydningen af kristendommen. 
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Det formulerer Lewis således i Menneskets afskaffelse: ”Du 
kan ikke gøre grin med dyder og så forarges over at finde 
en forræder i din midte.” Han forsvarede den frie vilje, 
forstanden og den evige morallov. Han levede et ydmygt 
liv, gav, hvad få vidste, over halvdelen af den formue, han 
tjente på sine bøger, videre til velgørenhed. Han udvik-
lede ikke en arrogance, da han først blev berømt, men tog 
sig tid til at besvare alle breve og klare hver enkelt dags 
små krav, der ofte er de største. 

Sammen med sin bror Warren boede Lewis i det lille 
hus The Kilns uden for Oxford. Han var en beskeden 
mand. Hvis man, som en elev skrev, mødte ham på ga-
den, kunne man være i tvivl om, hvorvidt man havde 
mødt den lokale slagter: rund og rød i hovedet, lidt sløset 
påklædt og med en buldrende stemme, der ofte brød ud i 
latter – også over ham selv. Lewis var ikke særlig forfæn-
gelig, hvad udseende angår, og så efter sigende frem til, 
”hvor meget lettere det hele ville blive, når han engang 
blev skaldet.” I modsætning til de fleste betydningsfulde 
moderne forfattere havde han en befriende selvironi og 
selverkendelse, og når han sammen med venner eller 
studerende røg og drak stærk indisk te, portvin eller øl 
fra en tønde på kontoret ved Magdalen College, hæve-
de hans stemme og latter sig ofte over de andres. Lewis 
glemte ikke, hvem han var, hvor han kom fra, og hvor 
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han skulle hen. For at bruge et billede så er Lewis som 
den venlige og dannede, muntre men faste butler i kri-
stendommens store Herresæde. Han byder dig indenfor 
med varme og klare retningslinjer, og man opholder sig 
trygt under hans ledsagelse inde i den store hall, men 
hvilken dør man efterfølgende går ind ad for at overnatte, 
blander han sig ikke i. Lewis er på den måde modigt ret-
troende og ortodoks, men samtidig generøs på en øku-
menisk facon.


