
Indledning

En sorgens dagbog er ikke nogen almindelig bog. I en vis 
forstand er det slet ikke nogen bog, men snarere en be-
skrivelse af en tapper mands lidenskabelige forsøg på at 
håndtere sin lidelse og analysere den for at nå til en dy-
bere forståelse af, hvad der kræves af os, som må leve 
dette liv med udsigt til smerte og sorg ved at miste dem, 
vi elsker. Sandheden er, at meget få mænd kunne have 
skrevet denne bog, og endnu mere sandt er det, at endnu 
færre mænd ville have valgt at gøre det, selv om de kun-
ne, og at endnu færre igen ville have vovet at lade den 
udgive, hvis de havde skrevet den.

Min stedfar, C. S. Lewis, havde i en tidligere bog be-
handlet lidelsens problem (The Problem of Pain, 1940), og 
lidelsen var ham allerede da ikke ubekendt. Som barn 
havde han lidt den store sorg i en alder af kun ni år at 
miste sin mor. Han havde også senere måttet sørge over 
tabet af venner, som enten havde mistet livet i kamp i 
første verdenskrig eller var døde af uhelbredelig sygdom.

Lewis havde også skrevet om de store digtere og deres 
oder til kærlighedens pris, men hverken hans lærdom 
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eller hans erfaringer havde været i stand til at forberede 
ham på kombinationen af den store kærlighed og dens 
modpol, det store tab; den jublende glæde ved at finde og 
vinde den mage, som Gud har bestemt for os, efterfulgt 
af det knusende slag, tabet, som er Satans korrumpering 
af den store gave, som det er at elske og blive elsket.

Når man refererer til denne bog, er man ofte tilbøjelig 
til at udelade, enten uafvidende eller af ren dovenskab, 
den ubestemte artikel i begyndelsen af titlen. Men dette 
må ikke overses, for titlen i dens helhed udgør en fuld-
stændig og præcis beskrivelse af, hvad denne bog er, og 
udtrykker derved dens sande værdi. Havde Lewis kaldt 
bogen ”Sorgens dagbog”, ville det have signaleret noget 
generelt og uspecifikt; en akademisk tilgang til sorgen, 
som næppe vil være til den store gavn for den, som helt 
konkret oplever at miste den elskede eller står i begreb 
med at opleve det.

Bogen, som den er, er en stærk og autentisk beretning 
om en lærd mands forsøg på at tage livtag med og ulti-
mativt besejre den følelsesmæssige lammelse, som hans 
livs mest sønderknusende sorg har hensat ham i.

Det, der gør En sorgens dagbog til noget ganske særligt, 
er, at forfatteren var en ganske usædvanlig mand, og at 
den kvinde, han sørger over, var en ganske usædvan-
lig kvinde. De var begge forfattere, de var begge dygtige 

akademikere, og de var begge overbeviste kristne. Der-
med ophører lighederne så også. Det vil altid være en 
kilde til fascination for mig, hvordan Gud kan tage to 
mennesker, der på så mange måder er vidt forskellige, og 
forene dem i den åndelige homogenitet, som ægteskabet 
udgør.

Jack (C. S. Lewis) var en mand, hvis lærdom og in-
tellektuelle evner isolerede ham fra store dele af men-
neskeheden. Der var kun ganske få af hans akademi-
ske kolleger, som var i stand til at holde trit med ham 
i en samtale eller en debat, og de, som kunne, følte sig 
uvilkårligt draget imod hinanden og kom til at danne 
en lille, fast sammentømret gruppe, der blev kendt som 
”The Inklings”, og som har efterladt sig en rig litterær 
arv. Blandt dem, der deltog i gruppens uformelle møder, 
kan nævnes J. R. R. Tolkien, John Wain, Roger Lancelyn-
Green og Neville Coghill.

Helen Joy Gresham (født Davidman), der omtales som 
”H.” i bogen, var måske den eneste kvinde i Jacks be-
kendtskabskreds, som ikke på nogen måde stod tilbage 
for ham intellektuelt, og som var lige så belæst og bredt 
uddannet som han selv. Dertil kom, at de begge havde 
klæbehjerne. Jack glemte aldrig noget, han havde læst, 
og det gjorde Helen heller ikke.

Jack voksede op i et miljø, der bedst kan beskrives som 
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en blanding af irsk middelklasse (han stammede fra Bel-
fast, hvor hans far arbejdede som advokat ved den laveste 
retsinstans) og engelsk ditto. Det var i begyndelsen af det 
tyvende århundrede, hvor unge mænd i Storbritannien 
stadig blev opdraget i begreber og idealer som person-
lig ære, fuldstændig ordholdenhed, ridderlighed og gode 
manerer, og det med større ihærdighed end opdragelsen 
i nogen anden form for livsanskuelse. Bøger af E. Nesbit, 
Sir Walter Scott og måske også Rudyard Kipling er gen-
nemsyrede af de standarder, Jack fik indterpet som ung.

Min mor, derimod, kom fra en baggrund, som dårligt 
kunne være mere forskellig fra Jacks. Som datter af to jø-
diske andengenerationsindvandrere fra den lavere mid-
delklasse – hendes far stammede fra Ukraine og hendes 
mor fra Polen – var hun født og opvokset i Bronx i New 
York City. De eneste slående ligheder mellem de to i de-
res ungdom er, at de begge var i besiddelse af et højst 
usædvanligt intellekt, kombineret med akademisk flair 
og fotografisk hukommelse. Desuden kom de begge til 
Kristus ad den lange og svære vej, som fører fra ateisme 
til agnosticisme og videre via teismen til kristendom-
men, og de oplevede begge en usædvanlig succes på de-
res vej gennem universitetet. Jacks karriere blev afbrudt 
af militærtjeneste for konge og fædreland under første 

verdenskrig, og min mors ditto af politisk aktivisme og 
ægteskab.

Der er blevet skrevet meget, både fiktivt og faktuelt 
(nogle gange udgiver det ene sig for det andet), om deres 
liv og deres møde og deres ægteskab, men det vigtigste 
ved deres historie i forbindelse med denne bog er en helt 
enkel anerkendelse af den store kærlighed, der voksede 
frem imellem dem, indtil den udgjorde en næsten synlig 
lysglans. Det var, som om de vandrede sammen i et strå-
leskær, der udgik fra deres fuldkomne enhed.

Hvis man vil forstå bare noget af den lidelse, som 
denne bog indeholder, og det mod, den vidner om, må 
vi først anerkende dette vældige kærlighedsbånd imel-
lem de to. Som dreng blev jeg vidne til, hvordan disse 
to usædvanlige mennesker på en usædvanlig måde fandt 
sammen, først som venner, derefter som mand og hu-
stru og til sidst som elskende. Jeg følte del i venskabet 
og var naturligvis også en del af ægteskabet, men kær-
ligheden havde jeg ingen del i. Dermed mener jeg ikke, 
at Jack og min mor på nogen måde bevidst lukkede mig 
ude, men snarere, at deres kærlighed var noget, som jeg 
ikke kunne og ikke skulle tage del i.

I mine tidlige teenageår stod jeg således på sidelinjen 
og oplevede, hvordan kærligheden mellem de to voksede, 
og jeg glædede mig uvilkårligt på deres vegne. Glæden 
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var dog iblandet både melankoli og frygt, for jeg vidste, 
ligesom mor og Jack vidste det, at denne lykkelige tid 
ville blive kort og måtte ende i sorg.

På det tidspunkt havde jeg endnu ikke fuldt ud er-
kendt, at alle menneskelige relationer må ende i lidel-
se – det er den betaling, som Satan takket være vores 
ufuldkommenhed kan afkræve os for kærlighedens pri-
vilegium. Da mor døde, kom ungdommens modstands-
kraft mig til gode. Jeg kunne endnu se frem til at finde 
andre at elske, men dermed selvfølgelig også til senere at 
miste dem eller udsætte dem for et tab. For Jack derimod 
var dette afslutningen på alt det, som livet så længe hav-
de nægtet ham og derpå kortvarigt ladet ham nyde, men 
også ladet ham håbe forgæves på. For Jack var der intet 
håb (og jeg ser det vel også selv kun som i en tåge) om 
solbeskinnede enge og liv og latter i fremtiden. Jeg havde 
Jack at læne mig til, men stakkels Jack havde kun mig.

Jeg har altid længtes efter en lejlighed til at anholde en 
detalje i denne bog, som beror på en misforståelse. Jack 
taler om, at når han nævnede min mor, syntes det altid 
at gøre mig pinligt berørt, som om han havde sagt no-
get indiskret. Han forstod − højst usædvanligt for ham − 
ikke min reaktion. Jeg var fjorten, da min mor døde, og 
på det tidspunkt var jeg på mange måder et produkt af 
mine syv år i det britiske skolesystem. Den vigtigste lek-

tie, jeg lærte gennem de syv år, var, at den største skam, 
der kunne overgå mig, var, hvis jeg kom til at græde i 
andres påsyn. Britiske drenge græder simpelthen ikke. 
Samtidig vidste jeg, at hvis Jack begyndte at tale til mig 
om mor, ville jeg hurtigt bryde hulkende sammen, og 
endnu værre: det ville han også. Dette var årsagen til 
min reaktion. Det tog mig næsten tredive år at lære at 
græde uden at føle mig skamfuld.

I denne bog møder læseren en mand, der står følel-
sesmæssigt nøgen i sit eget Getsemane. Den blotlægger 
pinen og tomheden i en sorg så stor, som de fleste af os 
aldrig vil opleve den, for jo større kærlighed, jo stør-
re sorg, og jo stærkere tro, jo mere voldsomt vil Satans 
stormløb blive.

Mens Jack vred sig under den følelsesmæssige smerte 
ved tabet af min mor, var han endnu mærket af den 
mentale belastning ved gennem tre år at have levet i 
vedvarende frygt for at miste hende. Samtidig var han 
fysisk belastet af knogleskørhed og andre dårligdomme 
og af ren og skær udmattelse af den konstante omsorg 
for min mor gennem de sidste uger af hendes liv. I sit 
sind og hele sit væsen var han undergivet belastninger 
så voldsomme, at mangen mindre stærk mand ville være 
brudt sammen. I denne situation valgte han så at føre 
dagbog over sine tanker og reaktioner for om muligt at 
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skabe orden og mening i det hvirvlende kaos af tanker 
og følelser, der fyldte hans sind. Da han skrev denne dag-
bog, havde han ingen hensigter om at lade den udgive, 
men da han læste det hele igennem på et senere tids-
punkt, faldt det ham ind, at det måske kunne være til 
nogen hjælp for andre, som på lignende måde var kastet 
ud i det følelsesmæssige kaos, som sorgen påtvinger os. 
Denne bog blev først udgivet under pseudonymet N. W. 
Clerk. I sin brutale ærlighed og ubesmykkede enkelhed 
besidder bogen en sjælden kraft: den ufortrødne sand-
heds kraft.

For fuldt ud at lodde dybden i Jacks sorg tror jeg, 
det er vigtigt at kende lidt mere til omstændighederne 
omkring mødet mellem Jack og min mor og deres ef-
terfølgende forhold. Min mor og far (forfatteren W. L. 
Gresham) var begge højt begavede og talentfulde menne-
sker, og de oplevede mange konflikter og vanskeligheder 
i deres ægteskab. Mor var opdraget som ateist og tilslut-
tede sig i sin ungdom kommunismen. Hendes medfødte 
begavelse tillod hende dog ikke længe at lade sig bedrage 
af denne forlorne filosofi, og hun begyndte (på det tids-
punkt gift med min far) at søge efter et mindre opstyltet 
og mere virkelighedstro alternativ.

Under sin læsning af en lang række forfattere stiftede 
hun bekendtskab med nogle skrifter af den engelske for-

fatter C. S. Lewis. Gennem disse blev hun opmærksom 
på, at der under den tynde menneskelige fernis, som ver-
dens forskellige kirkeinstitutioner udgør, lå en sandhed 
så virkelig og frisk og ufordærvet, at den reducerer alle 
menneskets sindrigt udtænkte filosofier til aske. Sam-
tidig følte hun, at hun i disse skrifter blev konfronteret 
med en hidtil uset og uforlignelig tankens klarhed. Som 
alle nye troende havde hun spørgsmål, og derfor skrev 
hun til forfatteren. Jack lagde straks mærke til hendes 
breve, for de vidnede om min mors usædvanligt skarpe 
sind, og de to begyndte jævnligt at udveksle breve.

I 1952 arbejdede mor på en bog om De ti bud (Smoke 
on the Mountain, Westminster Press 1953), og under sin 
rekonvalescens efter alvorlig sygdom rejste hun til Eng-
land, fast besluttet på at diskutere manuskriptet med 
C. S. Lewis. Som ven og rådgiver var han trofastheden 
selv, og det samme skal siges om hans bror W. H. Lewis, 
som var historiker og selv en dygtig forfatter.

Da hun kom tilbage til Amerika (nu som en ivrig 
anglofil), opdagede min mor, at hendes ægteskab med 
min far var forbi. Efter skilsmissen flygtede hun til Eng-
land sammen med mig og min bror. Vi boede en tid lang 
i London, og selv om der stadig blev udvekslet breve, 
kom Jack ikke ligefrem og besøgte os. Han kom i det 
hele taget sjældent til London, for han holdt ikke af at 



20 21

En sorgens dagbog

opholde sig der, og hans forhold til min mor var på det 
tidspunkt blot et intellektuelt venskab, selv om vi også 
ligesom så mange andre modtog en betydelig økonomisk 
hjælp fra hans godgørende fond.

Mor fandt London deprimerende og længtes efter at 
komme tættere på sine venner i Oxford, deriblandt Jack, 
hans bror ’Warnie’ og Kay og Austin Farrer med flere. 
Jeg tror, det er for enkelt og for meget af en efterrationa-
lisering at sige, at hun først og fremmest flyttede for at 
komme nærmere på Jack, men det har uden tvivl vejet 
tungt.

Vores korte ophold i Headington lige uden for Ox-
ford syntes at indeholde et løfte om så meget godt. Vi 
fik jævnligt besøg af gode venner og lagde hus til mange 
livlige, intellektuelle samtaler og diskussioner. Samtidig 
begyndte forholdet mellem Jack og min mor at udvikle 
sig til noget andet og mere.

Jeg tror, Jack strittede imod, da han mærkede, at han 
var ved at udvikle et stærkt følelsesmæssigt bånd til min 
mor, måske mest fordi han følte det så fremmed for sin 
egen natur. Deres platoniske venskab passede ham på en 
måde så godt og skabte ingen bølger på hans tilværelses 
blikstille overflade. Snart blev han dog tvunget til ikke 
bare at erkende og anerkende sine følelser, men også til 

åbent at erklære hende sin kærlighed, da det pludselig 
gik op for ham, at han måske snart ville miste hende.

Det forekommer på en måde så grusomt, at hendes 
død lod vente så længe på sig, at hans kærlighed til hende 
nåede at modnes så fuldt ud, at hun kom til at fylde hans 
verden som den største gave, Gud nogensinde havde gi-
vet ham, hvorefter hun gik bort og lod ham alene tilbage 
i det nye univers, hendes nærvær havde ført ham ind i.

Når Jack i denne bog udmaler sine lidelser for os, op-
dager mange af os, at vi ved præcis, hvad han taler om. 
De af os, som har været det samme igennem, eller som 
gennemgår det, mens vi læser, kan konstatere, at vi ikke 
er så fuldstændig alene om denne lidelse, som vi troede.

C. S. Lewis, der har sat så mange indlysende rigtige 
tanker på skrift; tænkeren, hvis store klarsyn og kniv-
skarpe formuleringer har sat så meget på plads for sine 
læsere; dette stærke og beslutsomme kristne menne-
ske – han har også været nedsunket i et dybt mørke af 
forvirrende tanker og følelser, hvor han fortvivlet har 
måttet gribe ud efter noget at støtte sig til, noget der 
kunne redde ham op af sorgens dybe, mørke afgrund. 
Hvor ville jeg dog ønske, at han selv havde haft en bog 
som denne at holde sig til i sin mørkeste stund. Hvis vi 
ingen trøst kan finde i verden omkring os, og Gud synes 
at vende det døve øre til vores skrig om hjælp, så kan 
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denne bog i hvert fald, om ikke andet, hjælpe os til at 
konfrontere sorgen og ”måske i lidt mindre grad end før 
nære en total vrangforestilling” om det hele.

Som yderligere læsning kan jeg anbefale Jack: C. S. Le-
wis and His Times af George Sayer (Harper & Row, 1988; 
Crossway Books),1 den i mine øjne bedste biografi om 
C. S. Lewis, og Lyle Dorsetts biografi om min mor: And 
God Came In (Macmillan, 1983). Hvis man ønsker indblik 
i vores familieliv, vil jeg, lidt ubeskedent måske, anbefa-
le min egen bog: Lenten Lands (Macmillan, 1988; Harper-
SanFrancisco, 1994).

Douglas H. Gresham 

1 "Jack: C. S. Lewis’ liv" af George Sayer. (Scandinavia, 1995)

ET

Ingen har nogensinde forberedt mig på, at sorg i så høj 
grad føles som frygt. Jeg er ikke bange, men jeg mær-

ker frygtens symptomer. Det er de samme sommerfugle 
i maven, den samme rastløshed, den samme gaben. Jeg 
må hele tiden synke en klump.

Andre gange føler jeg mig lidt beruset eller tumme-
lumsk, som om jeg havde slået hovedet. Det er, som om 
der er hængt et usynligt gardin op mellem mig og ver-
den. Det, folk siger, har svært ved at trænge igennem 
til mig. Eller måske ønsker jeg ikke, at det skal trænge 
igennem. Det forekommer mig så uinteressant. Alligevel 
vil jeg gerne have mennesker omkring mig. Jeg frygter 
de øjeblikke, hvor jeg er alene i huset. Hvis bare de andre 
kunne tale til hinanden i stedet for til mig.

Der er øjeblikke, hvor noget inden i mig, helt uventet, 
forsøger at overbevise mig om, at jeg, når det kommer 
til stykket, ikke tager det så tungt; at det ikke tynger 
mig voldsomt meget. Kærligheden fylder jo ikke alt i et 
menneskes liv. Jeg var jo meget godt tilfreds med livet, 
før jeg mødte H. Jeg er jo et menneske med det, man 
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kalder ’ressourcer’. Mennesker overvinder jo den slags. 
Jeg kommer nok godt ud på den anden side. Man skam-
mer sig lidt over at lytte til denne indre stemme, men 
umiddelbart virker den jo så fornuftig. Lige indtil man 
rammes af den skarpe, brændende smerte fra et minde: 
så fordamper denne ’fornuft’ øjeblikkeligt som en myre, 
der forvilder sig ind i en glødende ovn.

Da vælder følelserne op i én, og blikket sløres af tårer. 
Rørstrømske tårer. Så foretrækker jeg næsten lidelsens 
øjeblikke. Lidelsen er i det mindste ren og ærlig. Men 
denne svælgen i selvmedlidenhed, denne modbydelige, 
klæbrigt-søde tilfredsstillelse ved at give sig sin selvynk 
i vold – det vækker min afsky. Jeg ved også, at når jeg 
hengiver mig til denne patos, yder jeg ikke H. retfærdig-
hed. Når jeg giver mig disse følelser i vold, kommer jeg 
på ganske kort tid til at reducere den virkelige kvinde til 
et glansbillede, som jeg kun kan hulke over. Gudskelov 
er mindet om hende stadig for stærkt (men vil det for-
blive stærkt nok?) til, at jeg kan slippe af sted med det.

For sådan var H. slet ikke. Hendes sind var let og hur-
tigt og kraftfuldt som en leopard. Hverken lidenskab, 
ømhed eller smerte kunne kue det. Det fik øjeblikkeligt 
færten af enhver hulhed eller sentimentalitet, hvorpå det 
sprang op og slog dig til jorden, før du vidste, hvad der 
foregik. Hvor mange gange har hun ikke fået en af mine 

bobler til at briste! Jeg lærte hurtigt, at jeg ikke skulle 
tale forlorent til hende, med mindre jeg gjorde det for 
selve fornøjelsen – og der mærker jeg endnu et glødende 
stik – ved at blive afsløret og grinet ad. Jeg var aldrig 
mindre tåbelig end som H.’s elsker.

Der er heller aldrig nogen, der har forberedt mig på 
sorgens dovenskab. Alle andre steder end på mit arbejde 
– hvor maskineriet synes at kværne videre så nogen-
lunde, som det plejer – føler jeg mig led ved den mindste 
anstrengelse. Jeg magter ikke at skrive, end ikke at læse 
et brev. Jeg orker ikke engang at barbere mig. Kan det 
ikke være lige meget nu, om min kind er glat eller ru? 
Man siger, at en ulykkelig mand længes efter distrak-
tioner – noget, som kan løfte ham ud af ham selv. Men 
det kan da kun være, som en dødtræt mand ønsker sig 
et ekstra tæppe en kold aften, men hellere vil ligge og 
ryste af kulde end ulejlige sig med at hente tæppet. Det 
er ikke svært at forstå, at de ensomme hurtigt bliver lidt 
sjuskede med den personlige pleje og ender med at være 
decideret snavsede og frastødende.

Og hvor er så Gud i alt dette? Ja, det er et af de mere 
foruroligende symptomer. Når du er lykkelig, så lykke-
lig, at du ikke føler noget stort behov for Gud; så tilfreds, 
at du er tilbøjelig til at betragte hans krav på dig som en 
forstyrrelse, og du så vender dig til ham i taknemmelig-


