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Tak
Først og fremmest tak til Herren Jesus Kristus, som har sid-
det sammen med mig, mens jeg skrev mit livs historie.

Tak også til de mange venner, som har stået ved min side 
på denne rejse. Nogle af jer var der for mig, da jeg blev 
’klædt nøgen’, andre hjalp mig på vej under min dybe for-
vandling. I dømte eller bedømte mig aldrig, men viste mig 
bare i jeres kærlighed og omsorg hen til Jesus. I vidste, at 
han var alt, hvad jeg havde brug for.

Nogle af jer har grædt sammen med mig i svære tider, 
og mange af jer har grinet sammen med mig. Hvert øjeblik 
sammen med jer har hjulpet og opmuntret mig. I lod mig 
være den, jeg var. I jeres kærlighed plads gav I plads til, at 
Herren kunne forandre mig, og den forandring fortsætter 
på smukkeste vis. Uanset hvor på mit livs brogede rejse I har 
glædet mig med jeres venskab, er jeg jer dybt taknemmelig. 
I har bragt så stor rigdom ind i mit liv.

En særlig tak skal gå til Robin Thomson for hans uvur-
derlige hjælp med tilblivelsen af denne bog. Din visdom og 
indsigt har været uundværlig.

Note: Mange navne er blevet ændret i bogen for at be-
skytte folks identiteter.

”Jeg er sandheden, jeg er vejen, jeg er livet.” (Joh 14,6)1

1 Forfatterens egen omskrivning





Prolog
Vores Jaguar limousine trillede ind på parkeringspladsen til 
Londons Heathrow lufthavn. Decemberhimlen over vores 
hoveder var dækket af mørke skyer, og vinden fik bilen til at 
duve svagt. Jeg afsluttede telefonsamtalen med min person-
lige assistent og udstødte et lille suk. Ingen rejse havde no-
gensinde bekymret mig så meget som min forestående tur 
til Mumbai. Mørke tanker fyldte mit sind, som jeg sad der i 
bilens luksuriøse indre. Det seneste år havde taget hårdt på 
mig. Pratap var blevet min chauffør den dag, for alle mine 
andre biler var optaget andetsteds. Han og jeg havde været 
nære venner gennem næsten 25 år. Han kendte mine udfor-
dringer og kampe og var min faste støtte. Han var en del af 
min inderkreds og kendte derfor også nogle af mine hem-
meligheder.

Pratap tog sin pung frem og gav mig sit sorte American 
Express kort. ”Brug det, så meget du vil, hvis du får behov 
for det.”

Jeg tog kortet og sendte ham et smil. ”Jeg skal kun være 
væk i ti dage, Pratap. Jeg skal nok klare mig.”

Han trak på skulderen og svarede: ”Man ved aldrig, swami.”
Jeg så tilliden i hans blik og mindedes de utallige gange, 

han havde lånt mig et af sine kreditkort, når jeg skulle rejse. 
Han spurgte aldrig om noget, for jeg var ikke bare hans 
nære ven, jeg var også swami – en højt æret hindupræst – og 
leder af den europæiske afdeling for en af de rigeste og mest 
indflydelsesrige hinduistiske organisationer i verden.
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”Ring til mig, hvis du får brug for det,” sagde han.
”Det skal jeg nok,” lovede jeg og løsnede med uro i sindet 

sikkerhedsselen.
Uniformeret personale fra British Airways stod på forto-

vet og ventede på mig. Da de så, at jeg var klar, åbnede de 
bildøren for mig. ”Det er en fornøjelse at kunne byde dem 
velkommen igen, hr. Patel!” De smilede imødekommende 
og huskede, at jeg helst ville kaldes ved det navn, der stod i 
mit pas, og ikke ved mit præstelige navn som swami.

Jeg havde gennem flere år benyttet British Airways, og 
selv bestyrelsesmedlemmerne fik besked, når jeg bestilte 
plads på et af deres fly. De sørgede for, at personalet stod 
klar til at opfylde alle mine ønsker.

”Farvel, Pratap.”
Pratap knælede uden skam ned foran mig og bøjede sit ho-

ved helt ned til mine fødder. Så rejste han sig og omfavnede 
mig. Han holdt sig altid for øje, at jeg først og fremmest var 
hans swami, som han måtte ære og tilbede, og først derefter 
hans ven og arbejdsfælle.

Flyselskabets personale hankede op i min bagage og tog 
imod mit pas, hvorefter vi satte kursen mod skranken, hvor 
en mand stod parat til at tjekke mig ind. De lod mig aldrig 
lide den tort at stå i kø.

”Vi har reserveret Deres foretrukne sæde på første klasse 
til Dem, hr. Patel, og personalet er adviseret, om at de kom-
mer ombord. De skal nok sørge for, at De ikke mangler no-
get og ikke bliver forstyrret på nogen måde.” Jeg fik første-
klasses betjening som sædvanligt.

”Mange tak,” svarede jeg.
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Mens jeg stod der i mine orange gevandter omgivet af tje-
nende ånder i flyselskabets uniformer, begyndte de andre 
passagerer at spekulere på, hvem jeg egentlig var. Jeg hørte 
en kvinde spørge: ”Er det Dalai Lama?”

Jeg smilede for mig selv og mumlede: ”Nej, kære frue. Han 
er buddhist, og jeg er hindu.”

Jeg blev eskorteret problemfrit gennem sikkerhedskon-
trollen og ind i det stilfulde venteområde for passagerer til 
første klasse.

”Værsgo at sidde, hr. Patel. Vi har reserveret dette område 
til Dem. De vil blive afhentet, når boarding til Deres fly 
begynder.”

Jeg gjorde mig det behageligt i sofaen, men kunne ikke 
undertrykke en stigende ængstelse. Endnu en mand i uni-
form kom hen og skænkede mig en kop kaffe. ”Kan jeg 
bringe Dem noget at læse i?”

”Ja tak. Jeg vil gerne læse Financial Times og Harvard Busi-
ness Review.”

Mens manden fjernede sig for at hente mit læsestof, tog 
jeg en slurk af kaffen og spekulerede på, hvad der ventede 
mig i Mumbai. Der var noget, der føltes forkert. Der var et 
eller andet i gære i organisationens øverste ledelse, som jeg 
ikke kunne gætte.

Jeg var en af de mest indflydelsesrige præster i organisati-
onen, og tusinder af mennesker i forskellige egne af verden 
regnede mig for én af dem, der var med til at sætte dagsor-
denen. Jeg var altid opmærksom og dygtig til at manøvrere 
rent politisk, uanset hvor speget en situation var. Jeg var 
ganske vist ung, men selv i den øverste ledelse passede man 
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på ikke at træde mig over tæerne. Det var en kendt sag, at 
jeg stod i et nært forhold til Guruji – meget nært endda.

Jeg lukkede øjnene for at bede og meditere over Guruji. 
Han havde været som far og mor for mig gennem næsten 
25 år. Guruji kendte mit liv ned til mindste detalje. Han 
vidste alt om mine evner og talenter, resultater og synder. 
Hver gang jeg begik en fejl i min åndelige vandring, fik han 
besked. Jeg havde aldrig forsøgt at skjule noget. Næsten al-
drig i hvert fald. Der var dog et enkelt forhold, som jeg ikke 
ønskede, Guruji nogensinde skulle få kendskab til.

Ligesom mig var Guruji swami, en hinduistisk præst, men 
han spillede en anden og større rolle end jeg. Han var sim-
pelthen en gud. Selve hans navn betød, at han havde evnen 
til at føre enhver ud af mørket og ind i lyset. Guruji var den 
eneste, som kunne føre mennesker til himlen.

Jeg bad: ”Kære Guruji, du er gud og står over alt og alle. Jeg 
beder dig om, at du vil bringe mig ...”

”Her er Deres avis og blad.”
Jeg løsrev mig fra bønnen, mens manden lagde mit læse-

stof ved siden af min kaffekop. I næsten samme øjeblik kom 
andre fra British Airways for at føre mig ombord på flyet. 
”Nu er vi klar til Dem, hr. Patel. De får lov at gå ombord før 
alle andre, som De plejer.”

Da jeg trådte op i flyet, følte jeg, at jeg havde overskredet 
en grænse for første gang i mit liv. Det føltes ubehageligt og 
lidt uhyggeligt. Mit hjerte begyndte at banke endnu hurti-
gere.

Flyets kaptajn bød mig velkommen. ”Vi er glade for, at De 
har valgt at flyve med os, hr. Patel.”
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”Jeg er også altid glad for at flyve med Dem,” svarede jeg 
og klarede at smile trods min ængstelse. En steward fulgte 
mig hen til min plads ved vinduet.

”Jeg har fået den særlige opgave at tage mig af Dem under 
hele rejsen, hr. Patel. Jeg står til Deres rådighed.”

Jeg takkede og satte mig til rette i mit sæde.
Jeg stirrede ud ad vinduet og tænkte igen på Guruji. Uan-

set hvad der var på færde, ville han givetvis støtte mig. Han 
var altid på min side, når der opstod uoverensstemmelser, 
og han reddede mig hver gang ud af svære situationer.

”Skal jeg hente noget til Dem at drikke, hr. Patel?”
”Ja tak, æblejuice ville være dejligt.” Jeg smilede til stewar-

den, da han gik for at opfylde mit ønske. Flyselskabet havde 
forkælet mig hele mit liv på næsten ugentlig basis, når jeg 
rejste ud til vores tilhængere over hele verden.

Guruji havde en million disciple på verdensplan, og de var 
alle overbeviste om, at han var den højeste gud. Jeg havde 
selv gennem tiden omvendt hundredvis af mennesker til 
denne tro og forkyndt budskabet for mange tusind. Min 
opgave var enkel: Byg templer, skaf flere tilhængere, skaf 
penge.

Gennem vinduet betragtede jeg et andet fly, der landede, 
og mindedes, hvordan Guruji utallige gange personligt hav-
de sørget for at opfylde mine behov – både da jeg var barn, 
og efter jeg var blevet præst. Det var et stort privilegium 
at blive elsket af gud selv, og nu skulle jeg se ham igen for 
første gang efter halvandet års adskillelse – den længste pe-
riode, jeg endnu havde været væk fra ham.

Jeg så på mine hænder, der var foldet som til bøn, men 
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rystede lidt af ængstelse. Så brugte jeg min juice til at skylle 
nogle smertestillende og antidepressive piller ned. Medici-
nen skjulte jeg i mit bedesæt, som jeg havde gjort det i åre-
vis.

”Skal jeg tage Deres glas, hr.?”
”Ja, mange tak.”
Jeg lænede hovedet tilbage mod nakkestøtten, mens flyet 

begyndte at accelerere ud ad startbanen. Så spejdede jeg ud 
ad vinduet efter det tempel, hvor jeg havde boet i næsten 
femten år. Jeg anstrengte mig, men kunne ikke få øje på det. 
Da slog en tanke ned i mig. Fik jeg nu låst ind til mit kontor? Jeg 
havde skjult en meget vigtig bog, som ingen måtte opdage, 
blandt mine hinduistiske skrifter. Hvis nogen fandt den bog 
i min besiddelse …

Så skjulte skyerne pludselig alt det, jeg kendte nede på 
jorden, og det fik mig til at føle mig alene og isoleret. Jeg 
lukkede øjnene for at bede igen.

I morgen skulle jeg møde ham: Verdens mest indflydelses-
rige hinduistiske leder og min personlige gud. Men i mod-
sætning til hundredvis af tilsvarende møder gennem tiden 
hvilede der mærkeligt nok en mørk sky over dette. Jeg vid-
ste, at Guruji ventede på mig, selv om han var alvorligt syg. 
Et møde med Guruji var en sjælden ære.

Jeg var imidlertid undtagelsen fra reglen. Alle de førende 
præster og ledere i organisationen vidste, at jeg ikke be-
høvede nogen særlig tilladelse til at besøge Guruji. Jeg var 
altid velkommen i hans gemakker, hvor ingen anden ellers 
vovede at trænge ind uden særlig tilladelse. Guruji lagde 
altid alt andet til side for at mødes med mig. Der var tusind 
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andre præster, som ikke nød denne begunstigelse, og jeg var 
sikker på, at mange i deres stille sind misundte mig denne 
ubegrænsede adgang.

At flyve på første klasse betød, at jeg kunne ligge ned og 
sove, men på trods af denne behagelighed sov jeg som sæd-
vanlig uroligt på turen. I søvne vendte stemmerne og argu-
menterne tilbage og larmede i mit sind. Mørke skikkelser 
iagttog mig skjult bag døre. Jeg følte en elektrisk strøm gen-
nem min krop og udstødte et lille skrig.

”Hr. Patel?”
Jeg vågnede let chokeret. ”Ja?”
Frygten stod sikkert at læse i mit ansigt, men min oppas-

ser smilede uforstyrret. ”Vi er ved at lægge an til landing i 
lufthavnen i Mumbai. Skal jeg rette Deres stol op for Dem 
og skaffe Dem af med tæpperne?”

Jeg tvang et smil frem. ”Ja, selvfølgelig … mange tak.”
Landingen gik glat. Uden for mit vindue lå det indiske 

landskab som det meste af året afsvedet af solen. Om et par 
dage var det årets sidste dag, og jeg ville fortsætte mine ens-
formige rutiner ind i år 2012.

”Vores personale på jorden venter på Dem uden for døren, 
hr. Patel.”

Om cirka tre timer ville jeg stå ansigt til ansigt med min 
nærmeste ven, min far og min gud; den mand, der havde 
forvandlet mit liv.

”Tak, I tager jer altid så godt af mig.”
Med de ord rejste jeg mig og gik hen mod flyets udgang 

for igen at træde ud i Indien, mit fædreland. Jeg havde plan-
lagt et ophold på ti dage, hvorefter jeg ville vende tilbage til 
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min behagelige tilværelse i London. Jeg var ikke klar over, 
at mine planer snart ville ændre sig drastisk.

Med British Airways-folkenes hjælp kom jeg hurtigt gen-
nem tolden. Når jeg mødte Guruji, ville jeg overrække ham 
mine gaver: en eksklusiv fodcreme fra Guerlain, en dyr par-
fume fra Yves Saint Laurent og en æske belgiske chokolader 
til hans personlige oppassere. Jeg var kendt for altid at have 
gaver med, og mine gaver var med til at forlene Guruji med 
stil og klasse i andres øjne.

Min bil stod parkeret ved ankomsthallen. Nu var det slut 
med at blive båret på hænder og fødder af British Airways, 
og min chauffør kastede sig ud i Indiens vanvittige trafik. 
Mens vi dyttede og snoede os vej mod templet, lukkede jeg 
øjnene og bad lidt mere. I tankerne befandt jeg mig allerede 
i Gurujis gemakker, og jeg gennemgik i tankerne, hvad jeg 
ville sige, så jeg ikke skulle glemme noget. Jeg vidste ikke 
helt, hvad jeg skulle forvente, og chaufføren var meget få-
mælt, hvilket bare gjorde mig endnu mere mystificeret.

Efter omkring en times kørsel parkerede vi i templets 
gård, og portneren eskorterede mig til mit værelse, der lå 
på etagen under Gurujis gemakker.

Jeg tog et brusebad og gik så ned i templet for at vise gu-
debillederne respekt og bøje mig for dem. Jeg vidste, at jeg 
ikke kunne spise noget, før jeg havde set Gurujis ansigt. 
Det ville være respektløst at spise, før jeg havde set ham og 
kastet mig ned for hans fødder. Hans personlige sekretær 
havde allerede informeret ham om, at jeg var ankommet, og 
han var begyndt at forberede vores møde.
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Jeg fik at vide, at han sad og skrev breve, og at alle de le-
dende præster var i byen.

Jeg var forberedt på at få stillet nogle meget lumske spørgs-
mål. Nogle af de mest betydningsfulde swamier havde øjne 
og ører over hele verden og kunne skaffe de oplysninger, de 
ønskede. Jeg ville bare nægte alt. Mine mange års erfaring 
inden for organisationen ville komme mig til gode. Jeg var 
ikke nem at trænge op i en krog.

Min plan var at gå direkte til Guruji som det første. Når 
først jeg havde talt med ham, var jeg dækket ind og kunne 
håndtere hvem som helst og hvad som helst.

Jeg gik op ad trapperne til Gurujis gemakker. Oven for 
trappen stod lederen af velfærdsafdelingen og ventede på 
mig. ”Velkommen, kære ven. Havde du en god tur?” Han så 
bekymret ud, og mens jeg bøjede mig for ham, besluttede 
jeg mig for at sige så lidt som muligt. Han var en god mand, 
som gennem hele mit liv havde formanet mig til altid at 
træde varsomt.

Mit problem var, at jeg var både nysgerrig og skarpsindig. 
”Ja tak, turen gik fint.”

Han førte mig ind på sit kontor. ”Denne gang skal du ikke 
møde Guruji alene.”

Han så på mig med et nyt udtryk i ansigtet, som om han 
forventede, at jeg ville protestere. Jeg vidste, at der var noget 
i gære i magtens korridorer, så jeg affandt mig med tanken 
og svarede bare: ”Godt, så bliver det sådan.”

Han fortsatte: ”Vi har nogle spørgsmål til dig.” Før jeg nå-
ede at overveje, hvad de vidste, begyndte han at referere 
indholdet af en telefonsamtale med en af mine nære venner 
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i USA. Det fik min puls til at stige. Netop da trådte Gurujis 
personlige sekretær ud ad døren på den anden side af gan-
gen.

”Goddag, goddag,” hilste han med sin sædvanlige dybe og 
langsomme stemme.

Jeg svarede høfligt: ”Goddag, swamiji.”
Denne præst havde været Gurujis personlige sekretær 

gennem mere end tredive år. Han var organisationens J. Ed-
gar Hoover og kendte alles hemmeligheder. Han havde me-
stret den ædle kunst altid at sætte syv segl for sin mund, og 
det var derfor, Guruji havde holdt fast i ham så længe.

”Han venter på dig,” sagde han og tilføjede efter en lille 
pause: ”Mit råd til dig er enkelt. Uanset hvad der drøftes og 
kræves af dig, skal du underkaste dig og tage det til efter-
retning.”

Bum. Nu vidste jeg, at situationen var præcis så alvorlig, 
som jeg havde frygtet. I samme øjeblik kom organisationens 
direktør gående ned ad gangen og bød mig kort velkom-
men. Han var Gurujis højeste rådgiver i alle spørgsmål og 
havde båret sin orange dragt gennem mere end halvtreds år. 
Mens jeg knælede og berørte hans fødder med min pande, 
begyndte han at tale med en blid, men fast stemme.

”Goddag, swami. Jeg har hørt fra London, at du havde en 
problemfri rejse. Det glæder mig, at du ikke blev forsinket.”

Jeg rejste mig og så på ham med hænderne foldet i re-
spekt. ”Jeg havde en god rejse, tak.”

Han nikkede. ”Det plejer du jo at have,” sagde han med et 
smil. Så forsvandt smilet brat, og han fortsatte: ”Vi må tale 
lidt sammen om dit ophold i USA for nylig. Skal vi gå ind?”
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Mødet var tydeligvis blevet grundigt forberedt. Man hav-
de taget sig god tid til at tænke over og formulere alle de 
spørgsmål, man ville stille mig. Jeg vidste, at meget ville 
afhænge af de næste par timer. Jeg stirrede på døren og for-
stod, at klokken var faldet i slag for mig.

Da døren langsomt blev åbnet, kunne jeg dufte de friske 
blomster i Gurujis inderste gemak. Jeg trådte ind med ban-
kende hjerte.


