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Introduktion
I den bevægende afslutning på sin prædiken Herlighe-
dens tyngde (side 33) taler C.S. Lewis om den menneske-
lige sjæls udødelighed og siger videre: ”Dermed være ik-
ke sagt, at vi skal gå gennem livet med en alvorlig rynke 
i panden. Vi har brug for glæde og morskab, men det må 
være en morskab mellem mennesker, der helt grundlæg-
gende tager hinanden alvorligt (det er også den bedste 
morskab).”

	I mine øjne udgør denne og tilsvarende opmuntrin-
ger fra Lewis et væsentligt bidrag til enhver samtale om, 
hvordan den kristne skal leve sit liv. Når vi har gjort 
vores bedste for at leve op til Guds krav til os, bør vi så 
ikke give os selv lov til at nyde det gode, han lader os 
tilflyde? Hvis vi hele tiden tvinger os selv til at anlægge 
en alvorlig mine, når det ikke er påkrævet, kaster vi for 
mig at se ikke bare vrag på den lykke, vi kunne erfare her 
på jorden: vi kompromitterer også vores egen evne til at 
nyde denne lykke i fremtiden, når enhver grund til at føle 
sig ulykkelig er definitivt og endegyldigt bortvejret.

	Vi ved fra Lewis’ tidlige skrifter, at han var født med 
smag for livsglæde og morskab, men også at et sammen-
surium af ateisme og ambition lagde en alvorlig dæmper 
på ham i så henseende. Måske kan den munterhed, han 
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beskriver, aldrig for alvor trives sammen med en indædt 
stræben efter det ene eller det andet. En kendsgerning 
er det i hvert fald, at det ikke lykkedes Lewis at forfatte 
noget større værk, før efter han i 1931 blev omvendt til 
kristendommen og holdt op med at tage sig selv så alvor-
ligt. Hvis nu nogen med en bedrøvelig mine vil indvende, 
at den kristne tro skam er en meget alvorlig og højtidelig 
affære, vil jeg dertil svare: ”Ja, så afgjort. Den tages ikke 
alvorligt nok.” Lewis giver os imidlertid det rette per-
spektiv på dette, når han i bogen Om kærlighed viser os, 
hvor let det hele kan få et forkert fortegn, hvis vi omfat-
ter kristenlivet med den forkerte form for alvor.

	Mit arbejde med at redigere disse essays har affødt 
nogle overvejelser vedrørende vores altid mystiske, men 
også instinktive og tilsyneladende medfødte fornemmel-
se for, præcis hvor muntre, alvorlige eller hvad som helst 
vi kan tillade os at være, når vi er sammen med et andet 
menneske. Mit forhold til Lewis kan måske minde meget 
om andres forhold til ham, men det kan aldrig blive præ-
cis det samme. Eftersom denne bog primært er redigeret 
for et amerikansk publikum, bør jeg vel forklare, at da jeg 
i en årrække havde korresponderet med Lewis, indbød 
han mig i foråret 1963 til at besøge sig. Jeg rejste fra mit 
hjemland USA i håbet om, at jeg ville få lov at føre bare 
en enkelt dyb samtale med Lewis over en kop te. Jeg tror 
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ikke på lykketræf, men jeg tror på engle, og det tesel-
skab, som jeg så brændende havde længtes efter, endte 
med at blive, hvad man kunne kalde (hvis man absolut 
skal kalde det noget) ”En efternølers observationer” eller 
”En sommer med C.S.L.”. Uanset hvad håber jeg, at mine 
oplevelser med Lewis – efterhånden som vores kilder til 
førstehånds erfaringer med ham bliver færre – vil have 
interesse for de, der ligesom jeg sætter stor pris på den 
munterhed ”af den mest livlige art”, som synes at få mere 
og mere trange kår i verden.

	Det varede lidt, før jeg, som den amerikaner jeg var, 
fik vænnet mig til de engelske ”bekvemmeligheder”. For 
eksempel kan jeg se på optegnelsen i min dagbog den 
7. juni 1963, at jeg den dag var på et længere besøg hos 
Lewis, og at vi i den forbindelse indtog (for mig at se) 
voldsomme mængder te. Efter et stykke tid udtrykte jeg 
et behov for at benytte ”badeværelset” og glemte i den 
forbindelse, at i England er badeværelset og toilettet som 
regel to forskellige rum. Med en skælmsk højtidelighed 
førte Lewis mig til badeværelset, pegede på badekarret, 
forsynede mig med en lille stabel håndklæder og lukkede 
døren bag mig. Jeg vendte tilbage til stuen og begyndte at 
forklare, at det ikke var et bad, jeg havde brug for, men 
… Lewis brast i latter og sagde med reference til profeten 
Josva: ”Min herre, ’vælg nu denne dag’ at lægge Deres 
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fjollede, amerikanske eufemismer bag Dem og fortæl mig 
så præcis, hvilket rum i mit hus De ønsker at besøge.”

	Jeg kan se af andre optegnelser i min dagbog, at Le-
wis – eller Jack, som han foretrak at blive kaldt af sine 
venner – satte mig stævne mindst tre eller fire gange om 
ugen, nogle gange i hans eget hjem og andre gange på 
en pub i selskab med en gruppe venner, som han kaldte 
The Inklings. Jeg ved, at han på det tidspunkt var syg og 
havde været det siden 1961, hvor hans helbredsproblemer 
begyndte. Han syntes imidlertid ikke at tage megen no-
tits af sin egen sygdom, og da han altid virkede så robust, 
var det nemt at glemme den omstændighed i selskab med 
denne rødmossede, en meter og firs høje og meget elsk-
værdige mand. Derfor overraskede det mig også, da han 
den 14. juli ikke følte sig i stand til at gå til gudstjeneste 
med mig. Han opfordrede mig til i stedet at blive hos ham, 
og det blev på mere end én måde en mindeværdig dag for 
mig. Den dag bad han mig om med øjeblikkelig virkning 
at påtage mig stillingen som hans litterære assistent og 
personlige sekretær. Når jeg så havde opsagt min stilling 
som underviser ved University of Kentucky, kunne jeg 
vende tilbage til Oxford og genoptage mine pligter.

	Næste morgen tog Lewis til en rutineundersøgelse på 
Acland Nursing Home og chokerede alle ved her at syn-
ke ned i en koma-tilstand, som varede fireogtyve timer, 
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og som lægerne ikke havde meget håb om, at han ville 
komme sig efter. Vores fælles venner, pastor Dr. Austin 
Farrer og hans kone, havde planlagt en ferie i Wales fra 
den sekstende til og med den enogtyvende juli, men på 
Lewis’ anmodning blev de i Oxford til den syttende, så 
Austin Farrer kunne høre Lewis’ skriftemål og give ham 
den sidste nadver. Lewis havde gerne set, at jeg havde 
modtaget sakramentet sammen med ham, men eftersom 
jeg ikke var syg, var det ikke tilladt. ”I så fald,” sagde Le-
wis, ”må du i det mindste komme med for at knæle på 
mine vegne.” Hans situation gav mig så meget at se til, 
at jeg i disse dage ikke fandt tid til regelmæssigt at føre 
dagbog. Ud fra et brev, jeg skrev til ægteparret Farrer den 
30. juli fra Lewis’ hjem – det er nu blevet en del af Farrer 
Papers i Bodleian-biblioteket i Oxford – kan jeg dog se, at 
jeg allerede på det tidspunkt var flyttet ind hos Lewis i 
hans hjem.

	Lægerne fortalte ikke Lewis, hvor tæt han havde væ-
ret på at dø, men syntes at overlade den opgave til mig. I 
et øjeblik, der forekom mig gunstigt, fortalte jeg så Lewis 
om hans koma og de dage, hvor hans åndsevner svigtede 
ham. Fra da af var Lewis overbevist om, at den sidste olie, 
han var blevet salvet med under komaen, og den sidste 
nadver, han efterfølgende havde modtaget, havde reddet 
hans liv.
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	Allerede før Lewis flyttede ind på plejehjemmet, var 
det mig en gåde, at han havde kunnet levet så længe uden 
at sætte ild til sig selv. Når han ikke klædte sig på til sær-
lige lejligheder, gik han altid i en gammel tweedjakke, 
hvis højre lomme var blevet syet for huller mange gange. 
Årsagen var, at Lewis, når han blev træt af at ryge på sin 
pibe, bare lod den dumpe ned i lommen, hyppigt med det 
resultat, at den brændte hul. Det var sket så ofte, at der 
ikke var noget af det originale stof tilbage.

	Da sygeplejerskerne på Acland en dag fandt ham på 
vej til at døse hen med en cigaret i hånden, tog de affære 
og sørgede for, at han ikke havde adgang til tændstikker, 
med mindre han var i selskab med mig. Lewis undrede 
sig over, at hver gang jeg havde forsynet ham med en 
æske tændstikker, før jeg gik, kom en sygeplejerske altid 
ilende til og tog æsken fra ham, når jeg var ude ad døren. 
”Hvordan kan de vide det?” spurgte han mig en formid-
dag. ”Giv mig en æske, jeg kan skjule under mit sengetøj.” 
Jeg var nødt til at gå til bekendelse og indrømme, at jeg 
ikke kun forsynede ham med den forbudte vare, men 
også stak ham til personalet. ”En stikker!” udbrød Lewis 
oprørt. ”Jeg har altså noget, som ingen ven nogensinde 
før har haft. Jeg har en personlig forræder, min helt egen 
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Benedict Arnold1 hos mig. Du må angre og bekende, før 
det er for sent!”

	Jeg holdt meget af Lewis’ bulder og ballade, og jeg tror, 
jeg tog fusen på ham, nogenlunde lige så ofte som han tog 
fusen på mig. Men der var også en mildere side af Lewis, 
som var lige så kendetegnende for ham. For eksempel 
er der et øjeblik på Acland, som mange læsere af Lewis’ 
Narnia-bøger måske vil finde lige så rørende som jeg. 
Det skete en af de dage, hvor Lewis var ude af stand til 
at tænke klart, og hvor jeg havde bemærket, at han ikke 
genkendte nogen af dem, der kom for at besøge ham – 
end ikke professor Tolkien. Dagens sidste besøgende var 
hans fostersøster Maureen Moore Blake, som et par må-
neder forinden på nærmest eventyrlig vis havde arvet et 
slot og et stort gods i Skotland sammen med titlen Lady 
Dunbar of Hempriggs. Hun var den første kvinde i tre 
århundreder til at arve et baroni. Hun havde ikke været 
sammen med Lewis, siden det skete, og i håb om at skåne 
hende for en skuffelse forklarede jeg hviskende, at han 
den dag ikke havde været i stand til at genkende nogen 
af sine gamle venner. Da hun trådte hen til ham og tryk-
kede hans hånd, hviskede hun: ”Jack, det er Maureen.” 

1	 Benedict Arnold, født 1741 i USA, død 1801 i London. Officer under 
den amerikanske uafhængighedskrig, hvor han forrådte sine egne 
til englænderne.
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”Nej,” svarede Lewis med et smil, ”det er Lady Dunbar of 
Hempriggs.” Hun spurgte: ”Hvordan kunne du dog hu-
ske det, Jack?” Han svarede: ”Hvordan skulle jeg kunne 
glemme et eventyr?”

	En dag, hvor han tydeligvis var ved at få det bedre, 
men stadig ikke var helt uden for fare, spurgte han mig, 
hvorfor jeg virkede så trist.

	Årsagen til min nedslåethed var, at der i vores na-
bolag boede en militant gammel ateist på nioghalvfems, 
som hver dag tog sig en rask gåtur. Hver gang vi mødtes, 
spurgte han mig, om Lewis ”stadig levede”, og når jeg så 
svarede, at han stadig var alvorligt syg, endte han uvæ-
gerligt med at sige: ”Ja jeg fejler ikke noget! Jeg har mange 
år tilbage endnu!”

	Jeg fortalte Lewis, at jeg følte mig fristet – stærkt fri-
stet – til at fortælle Gud, hvor grotesk uretfærdigt det 
forekom mig, at han gav den frække, gamle ateist lov til 
at leve tilsyneladende uendeligt og samtidig lod Lewis, 
som kun var fireogtres, nå til gravens rand. ”Forstå mig 
ret,” tilføjede jeg, da jeg så Lewis rynke panden. ”Det har 
jeg naturligvis ikke ligefrem sagt i mine bønner, men jeg 
har været tæt på at gøre det.”

	”Og hvad tror du så, vores Herre ville sige til det?” 
spurgte Lewis med et bebrejdende blik.

	”Hvad?”
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	”Hvad kommer det dig ved!”
	Enhver, som har læst Joh 21,22 – hvor Jesus irettesæt-

ter Peter – vil kunne se, hvordan Lewis her bringer Her-
rens ord til apostlen i spil. Men Lewis standsede ikke ved 
det. Noget så nænsomt og ømt gav han sig derefter til at 
trøste mig i den sorg, som jeg havde troet var hans, men 
som han vidste var min.

	Da det værste var overstået, vendte vi tilbage til den 
opløftede sindsstemning og det næsten helt balstyrisk 
fornøjelige humør, som var noget af det, jeg elskede mest 
ved Lewis. Det ville imidlertid kræve et menneske af 
Boswells format at tegne et retvisende og fuldstændigt 
billede af dette bemærkelsesværdige menneske og vise, 
hvor naturligt hans fornøjelige side gik hånd i hånd med 
det mere alvorlige og faktisk var en af årsagerne til hans 
store hjertevarme, hans intellektuelle skarpsindighed og 
hans imødekommende væsen, hvis lige jeg aldrig har op-
levet hos noget andet menneske. Mange af os, der kendte 
ham, forstod, at her var et menneske med almindelige in-
stinkter kombineret med en meget ualmindelig formåen. 
Måske er det værd at bemærke, at jeg vidste – med fuld-
stændig sikkerhed vidste – at uanset hvor længe jeg le-
vede, og hvor mange andre mennesker jeg lærte at kende 
i mit liv, så ville jeg aldrig igen møde et så helt igennem 
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godt menneske som Lewis. Det er det allerstærkeste min-
de i mit sind, og intet vil kunne gøre det rangen stridig.

	Den 6. august fulgte jeg Lewis hjem sammen med en 
mandlig sygeplejerske, en skotte ved navn Alec Ross, hvis 
opgave det var at våge om natten, hvis der skulle blive 
brug for ham. På det tidspunkt havde Lewis og jeg været 
sammen næsten døgnet rundt gennem to måneder, og 
jeg følte mig endnu bedre tilpas i hans selskab nu, hvor 
vi boede i det samme hus. Han havde ikke en eneste gang 
klaget over forholdene på Acland – hvis vi ser bort fra 
hans forargelige udbrud over mit ’forræderi’ med tænd-
stikkerne. Ikke desto mindre fandt han tydeligvis stort 
behag i at vende tilbage til sine normale omgivelser. Da 
jeg fornemmede hans ønske om at være lidt alene efter 
frokost, spurgte jeg, om han nogensinde tog sig en lur. 
”Nej, nej,” svarede han. ”Det hænder dog, at en lur tager 
mig.”

	Lewis havde fortsat med at diktere breve, mens han 
var på Acland, og selv om han fandt det lettere nu, hvor 
han var hjemme igen, ofrede han også mere opmærk-
somhed på nogle problemer, som han siden 1961 havde 
været klar over, at hans eventuelt snarlige bortgang ville 
gøre akutte. Han tænkte her på sin brors uheldige pro-
blem med alkohol og fremtiden for sine to stedsønner, 
der ud over tabet af deres mor i 1960 havde haft man-
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ge andre triste tildragelser at slås med. Når jeg nævner 
dette, skyldes det først og fremmest, at jeg ved denne 
lejlighed bemærkede noget, som jeg aldrig har mødt hos 
noget menneske (ud over, som jeg senere skulle erfare, 
i Lewis’ ven Owen Barfield). Lewis havde nok – nogen 
vil måske sige mere end nok – at bekymre sig om for sit 
eget vedkommende. Han greb sine problemer an på den 
måde, at han, når han havde gjort sit bedste for at løse 
dem, overlod sagen til Gud og vendte tilbage til sit arbejde 
og sine fornøjelser. Den, der går videre i denne bog og, 
for eksempel, læser tilføjelsen til hans prædiken Omstil-
ling (mere om den senere), vil måske forstå noget, der 
umiddelbart kan lyde banalt, men som på ingen måde er 
det, nemlig at Lewis virkelig længtes efter og holdt af den 
lykke, som den guddommelige Søn døde for at skænke 
alle mennesker. Dette bemærkede jeg allerede på dette 
tidspunkt, omkring ti år før jeg i Bodleian-biblioteket så 
det hele så præcist formuleret i et brev til hans bror den 
28. januar 1940. Heri skriver Lewis: ”Jeg er begyndt at 
tro, at menneskeheden ikke kun er opdelt i de lykkelige 
og de ulykkelige, men også i dem, der kan lide lykke, og 
dem, som – hvor besynderligt det end måtte forekomme 
– egentlig ikke kan.” Uden noget ønske om at fornærme 
nogen vil jeg formode, at de, der i tide og utide prædiker 
”social bevidsthed”, eller hvordan man for nærværende 



18

Walter Hooper

formulerer det, vil have svært ved at forstå dette. Men 
sådan var det.

	Vores sygeplejerske vidste vist ikke rigtig, hvad han 
skulle mene om Lewis. Alec var ikke nogen lærd mand, 
men han havde den fordel, at han var en af de ganske få 
mandlige sygeplejersker, der dengang fandtes. Det havde 
den konsekvens, at han mere eller mindre selv kunne 
vælge sine patienter, og han skelede gerne til, om patien-
ten var fabelagtigt rig eller berømt for det ene eller det 
andet, eller om han havde en Rolls Royce stående i ga-
ragen (hans lønlige håb). Han var en god sygeplejerske, 
men han havde et forfærdeligt sprog. Første gang han så 
køkkenet, kaldte han huset for en ”svinesti” og fik meget 
hurtigt sat tjenerne i gang med at feje og vaske og desin-
ficere overalt.

	Alec forblev dog mystificeret over den tilsyneladende 
selvmodsigelse i, at et lidet indbydende hus som Lewis’ 
havde en husherre, der ”var noget”. En dag, hvor han og 
jeg sad og drak te, spurgte han – han kunne ikke lige 
komme i tanker om navnet Who’s Who – om ”the great 
mon was in that big boke …” Lewis, som netop kom ind 
i stuen, hørte hans spørgsmål og sagde: ”Jo, jo, Alec. Mit 
navn står skam i det, man i Skotland ville kalde Wha’s 
Wha.” Det gjorde udslaget. Fra da af nærede Alec stor 
hengivenhed for Lewis for hans lune og selvironi. Nu 
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gjorde det ingen forskel, om Lewis var berømt for noget, 
Alec almindeligvis regnede for vigtigt.

	I august dikterede Lewis et brev, hvori han opsagde 
sin stilling på Cambridge. Sidst på måneden, mens Alec 
blev tilbage for at holde et vågent øje med Lewis, blev jeg 
og Lewis’ stedsøn, Douglas Gresham, så sendt til Cam-
bridge for at ordne Lewis’ sager og hente mange af de 
omkring to tusind bøger, han havde stående i sine væ-
relser på Magdalene College. Vi lejede en varevogn til at 
transportere os og alle bøgerne til Oxford. På vejen hjem 
sad jeg og spekulerede på, hvor i alverden Lewis ville få 
plads til bøgerne i et hus, der allerede var fyldt til briste-
punktet. Det viste sig, at Lewis allerede havde tænkt det 
igennem.

	Alec havde til huse i det, der blev kaldt ”musikloka-
let” – et stort rum i stueetagen, der var så godt som tomt 
bortset fra en seng i det ene hjørne. Alec havde været 
oppe hele natten og lå og sov, da vi ankom. Da varevog-
nen trillede ind på gårdspladsen, kom Lewis ud til os og 
formanede os til at være stille. ”Hvor skal vi gøre af bø-
gerne?” hviskede jeg. Lewis blinkede bare til svar. Under 
de største anstrengelser for ikke at vække Alec brugte vi 
derefter en times tid på at bære alle bøgerne ind i ”musik-
lokalet” og stable dem op rundt om sygeplejerskens seng. 
Han lå stadig og snorkede, da det sidste bind blev føjet 
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til den store mur af bøger, der næsten nåede til loftet og 
optog næsten hver eneste kvadratcentimeter gulv.

	Ved den tid hvor sygeplejersken plejede at vågne, ven-
tede jeg og Lewis spændte udenfor. Så skete det. Alec 
vågnede, fandt sig selv begravet i bøger og udstødte et 
rungende brøl. Så hørte vi, hvordan en del af muren af 
bøger styrtede sammen, og nogen kæmpede sig hen over 
virvaret af læsestof. Da Alec bagefter sad og sundede sig 
over en drink i vores selskab, erklærede han, at det var 
den bedste spøg, han nogensinde havde været vidne til.

	Hvis jeg indtil nu har sagt mindre, end nogen kunne 
forvente eller håbe, om Lewis’ særlige ’religiøse’ indstil-
ling, er det, fordi jeg tænker, at læserne allerede er godt 
bekendt med denne. Jeg har forsøgt at illustrere ud fra 
mine personlige minder, at Dr. Johnson2 meget vel kan 
have haft en mand som Lewis i tanke, da han sagde, at 
”et menneskes mål af visdom altid kan bedømmes ganske 
præcist ud fra hans munterhed.” Hvis det ikke er lyk-
kedes mig, så skulle de fremragende tekster i denne lille 
samling være i stand til at kompensere for denne mangel.

	Lewis var i ordets sandeste betydning et beskedent 
menneske. Når det i vores samtaler faldt naturligt at 

2	 Samuel Johnson (1709-1784), kendt som Dr. Johnson. Engelsk po-
et og litteraturkritiker. Blandt 1700-tallets ledende britiske kultur
personligheder.
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nævne en af hans bøger, diskuterede han altid sit eget 
værk på samme uengagerede måde, som hvis det havde 
været skrevet af en fremmed. Så vidt jeg kunne se, nære-
de han ikke den store interesse for sin egen litterære eller 
teologiske status i verden. Dette kom meget naturligt til 
udtryk en aften, hvor vi sad og snakkede.

	Vi havde talt om et af vores yndlingsværker, Malorys 
Morte d’Arthur, og jeg havde nævnt, hvor skuffet jeg ofte 
følte mig, når Sir Lancelot drog ud for at redde en hjæl-
peløs mø fra den ene eller den anden fare. Netop som 
ens beundring for Lancelots uselviske handlemåde når 
et højdepunkt, forklarer ridderen gerne nogen, som 
den naturligste ting af verden, at han gjorde det ”for sin 
navnkundigheds skyld” – altså for at øge sin egen berøm-
melse. Vi blev enige om, at der var tale om en arv fra 
hedenskabets tid. Uden nogen hensigt til at bringe ham 
i forlegenhed spurgte jeg så Lewis, om han nogensinde 
tænkte på, at uanset hans intentioner så havde hans bø-
ger gjort ham ”navnkundig”. Han svarede med dæmpet 
stemme og i den dybeste og mest fuldstændige ydmyg-
hed, jeg nogensinde har mødt hos et andet menneske: 
”Man bør anstrenge sig til det yderste for ikke at tænke 
på det.” Huset, haven og hele universet syntes et øjeblik 
at holde vejret, før vi genoptog samtalen.

	Da disse for mig så udtalt lykkelige måneder var ved 
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at være forbi, og den tid nærmede sig, hvor jeg måtte 
vende tilbage til USA, begyndte Lewis og jeg at planlægge 
hans pensionisttilværelse: hvilke bøger han skulle skri-
ve, hvordan jeg bedst kunne aflaste ham, og hvordan vi 
sammen ville studere de gamle franske kilder, som lå til 
grund for Malorys Morte. Selv nu, mange år senere, kan 
disse lyse fremtidsplaner drille mig med et håb, som det 
Jill oplevede i Det sidste slag, hvor ”et billede af alle de 
lykkelige år … byggede sig op … indtil det nærmest føltes 
som at stå på en bakketop og se ned på et rigt landskab 
fuldt af skove og vandløb og kornmarker, der strakte sig 
mod horisonten og blev tåget og utydeligt længst borte.” 
Desværre døde Lewis pludseligt den 22. november 1963.

	Når jeg nogle gange bliver spurgt om Lewis, gør jeg 
det altid klart, at jeg ’kun’ var sammen med ham i tre 
måneder. Men måske forklejner jeg både hans minde og 
hans venlighed ved at bruge ordet kun. Har vi ikke alle 
oplevet at mærke et varigt bånd til mennesker, som vi 
kun har kendt i nogle minutter, og samtidig været ude 
af stand til – for det er tingenes natur – at knytte os til 
mennesker, som vi har talt med i halve timer gennem 
en årrække? Man kan tænke, hvad man vil derom. Jeg 
skammer mig lidt over at indrømme, at fordi de planer, 
Lewis og jeg dengang lagde, ikke fik lov at blive realiseret 
i de efterfølgende år, føler jeg mig på en eller anden må-
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de snydt. Det er i virkeligheden om ikke ligefrem ondt, 
så i hvert fald utaknemmeligt af mig. For nylig lå en af 
mine venners bedstemor for døden, og jeg besøgte ham 
i Derbyshires herlige bakkelandskab, hvor folk er mere 
fri for floskler og overdrivelser end noget andet sted, jeg 
kender. Det var tidligt forår, og min ven kunne ikke finde 
andet end nogle få kviste gæslingepil til en buket til sin 
bedstemor. Da han gav hende buketten, kun få minutter 
før hun døde, holdt hun dem op til sit ansigt og hviskede: 
”De er så fine, min skat. Det er mere end nok.”

	Lewis’ forlæggere kunne imidlertid aldrig få nok af 
hans bøger. Lewis elskede at skrive, men han lod aldrig 
– som så mange andre – sin pen ile forud for sin viden. 
Han måtte have noget at sige, før han begyndte på en 
ny bog. Og selv om han altid overholdt de frister, han 
satte for sig selv, hvad hans bøger angik, måtte hans en-
gelske og amerikanske forlæggere nøde ham hårdt til at 
redigere nogle samlinger af hans essays og foredrag. Det 
skyldtes ikke, at de kortere stykker, som dem man finder 
her i bogen, på nogen måde var venstrehåndsarbejde: han 
havde blot brug for gentagne tilskyndelser til at udvælge 
dem.

	Denne samling, der oprindeligt bestod af stykkerne 
1, 2, 4, 6 og 7, blev udgivet af Geoffrey Bles i London i 
1949 under titlen Transposition and Other Addresses og se-
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nere samme år af Macmillan i New York under titlen The 
Weight of Glory and Other Addresses. Fra da af har indholdet 
af essays i samlingen varieret noget fra den ene side af At-
lanten til den anden, og denne bog er et forsøg på at skabe 
fodslag. Det, der satte mig i gang med arbejdet, var en 
rundtur i USA i 1979 med filmen Through Joy and Beyond: 
The Life of C.S. Lewis. Når jeg havde vist filmen, afsluttede 
jeg aftenen med at læse et stykke af Lewis’ essay ”Om-
stilling” højt. Hvad jeg ikke havde været opmærksom på, 
men som mange velmenende mennesker mindede mig 
om, var, at det, jeg regnede for et af de mest suveræne 
stykker prosa fra Lewis’ hånd, var blevet tilføjet senere 
og derfor ikke figurerede i den amerikanske udgave. Om-
end dette i sig selv var motivation nok til at nyredigere 
den amerikanske version, faldt det mig også ind, at det 
var den ideelle lejlighed til at øge samlingen med tre tek-
ster, som aldrig før var udgivet i USA, og én, som aldrig 
før var udgivet nogen steder.

	Stykkerne er arrangeret kronologisk bortset fra ”Her-
lighedens tyngde” (1) som forekommer mig så storslået, 
at jeg ikke alene er så godt som parat til at tildele det en 
plads blandt kirkefædrenes store skrifter, men også fryg-
ter at blive kølhalet af Lewis’ beundrere, hvis jeg ikke 
giver det første rang. Lewis holdt denne prædiken efter 
indbydelse fra Canon T.R. Milford ved Solemn Evensong 
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den 8. juni 1941 i Oxford University Church of St. Mary 
the Virgin, en kirke fra det tolvte århundrede, for en af 
de største skarer, denne kirke i moderne tid har rummet. 
Canon Milford, som var præst ved St. Mary, fortalte mig, 
at han var blevet inspireret til at indbyde Lewis ved at 
læse hans bog The Pilgrim’s Regress. Prædikenen blev trykt 
første gang i Theology, bd. 43 (november 1941) og blev ef-
terfølgende udgivet som hæfte af S.P.C.K. i 1942. 

”Uddannelse i krigstid" (2) blev ligeledes prædiket ved 
en Evensong i St. Mary the Virgin på indbydelse af Canon 
Milford den 22. oktober 1939, også i dette tilfælde inspi-
reret af Milfords begejstring for The Pilgrim’s Regress. Som 
en yderligere grund til indbydelsen angav Milford over 
for mig, at i en tid, hvor udbruddet af Anden Verdenskrig 
voldte så megen uro blandt de studerende, måtte Lewis 
– forhenværende soldat og underviser i kristendom ved 
Magdalen College – være selvskrevet til at sætte tingene 
i deres rette perspektiv for de studerende. Også ved den 
lejlighed husede kirken en stor forsamling, og Canon 
Milford sørgede for, at alle de tilstedeværende fik udle-
veret en duplikeret kopi af Lewis’ prædiken med titlen 
’None Other Gods’: Culture in War-Time. Som prædiken-
tekst havde Lewis valgt 5 Mos 26,5 – ”En omflakkende 
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aramæer var min fader.”3 Denne prædiken blev samme år 
udgivet i hæfteform under overskriften ”The Christian 
in Danger” af Student Christian Movement.

Mens nærværende bog var under forberedelse, forsy-
nede min ven George Sayer, en af Lewis’ elever på Mag-
dalen i krigsårene og derefter en af hans nære venner, 
mig med en kopi af ”Derfor er jeg ikke pacifist” (3). Dette 
foredrag holdt Lewis for en pacifistisk forening i Oxford 
på et tidspunkt i 1940, og Lewis lod udfærdige en kopi 
af talen til Sayer, hvilket vi i dag må prise os lykkelige 
for, eftersom det originale manuskript ikke er bevaret. Vi 
ved, at Lewis aldrig gjorde noget forsøg på at få foredra-
get udgivet, og det gengives her for første gang på tryk.

Prædikenen ”Omstilling” (4) holdt Lewis pinsedag den 
28. maj 1944 i kapellet til Mansfield College i Oxford – 
en kongregationalistisk institution – efter indbydelse fra 
denne institutions rektor, Nathaniel Micklem (1988-1976). 
I The Daily Telegraph kunne man den 2. juni 1944 under 
overskriften ”Modern Oxford’s Newman” læse, at ”midt 
i sin prædiken blev hr. Lewis så følelsesmæssigt berørt, 
at han måtte bryde af og med ordene ’Jeg beklager’ for-
lade prædikestolen. Dr. Micklem, stedets rektor, og kir-
kens præst ilede ham til bistand. Efter afsyngningen af 

3	 King James Version: ”A Syrian ready to perish was my father.”
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en salme vendte hr. Lewis tilbage og færdiggjorde sin 
prædiken … i en ganske følelsesfuld atmosfære.”

Lewis er måske den forfatter, som mest af alle i sin 
samtid, både i hans fiktion og i hans prædikener, har 
styrket menneskers tro på Himlen. Jeg gætter på, at han 
på et tidspunkt, men ikke nødvendigvis i 1944, har følt, 
at han ikke var nået helt i mål med ”Omstilling”. Selv 
om han var temmelig dårlig i foråret 1961, da Jock Gibb, 
hans forlægger ved Geoffrey Bles, indtrængende opfor-
drede ham til at redigere en samling af hans essays, skete 
der i hvert fald noget vidunderligt. Med en klarhed der 
måske kunne tilskrives Himlens eget ønske om at for-
klare sig bedre, modtog Lewis en åbenbaring af, hvilke 
herligheder det indebærer, at det forgængelige iklæder 
sig uforgængelighed, og det fik ham til at skrive en tilfø-
jelse, som forlener denne prædiken med en helt særegen 
fortræffelighed. Det nye afsnit begynder på side 124 med 
ordene: ”Jeg tror, at denne lære om omstilling …” og slut-
ter på side 130 med ordene ”… fordi kød og blod er for 
luftigt, for ustadigt, for uvirkeligt”. Den udvidede version 
af prædikenen blev første gang trykt i Lewis’ They Asked 
for a Paper (London 1962).

Foredraget ”Er teologi poesi?” (5) blev holdt i Oxford 
University Socratic Club den 6. november 1944 og blev 
første gang trykt i The Socratic Digest, bd. 3 (1945). 
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”Inderkredsen” (6) var den årlige mindetale ved King’s 
College, University of London, afholdt den 14. december 
1944. 

Foredraget ”Medlemskab” (7) blev holdt i Society of St. 
Alban and St. Sergius i Oxford den 10. februar 1945 efter 
indbydelse fra frøken Anne Spalding, en gammel ven af 
Charles Williams, siden Williams boede i frøken Spal-
dings forældres hjem, da han flyttede til Oxford ved An-
den Verdenskrigs udbrud. Teksten blev første gang trykt 
i Sobornost nr. 31 (juni 1945).

”Om tilgivelse” (8) blev skrevet på opfordring af fader 
Patrick Kevin Irwin (1907-1965) og afsendt til denne den 
28. august 1947 for at blive inkluderet i fader Irwins sog-
neblad ved Church of St. Mary, Sawston, Cambridgeshire. 
Fader Irwin blev imidlertid forflyttet til Church of St. 
Augustine i Wisbech, før teksten kunne udgives, og jeg 
hørte første gang om dette essay i 1975, da nogle af præ-
stens efterkommere indleverede manuskriptet til Bod-
leian-biblioteket. Det blev trykt første gang sammen med 
andre af Lewis’ essays i Fern-seed and Elephants and Other 
Essays on Christianity (London: Fount/Collins, 1975).

”En fortalelse” (9) er den sidste prædiken, Lewis holdt. 
Den blev skrevet på foranledning af en indbydelse fra 
fader C.A. Pierce, kapellanen ved Magdalene College, 
Cambridge, og fandt sted i kapellet ved dette college til 
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Evensong den 29. januar 1956. I modsætning til Magdalen 
College i Oxford er colleget i Cambridge ganske lille, og 
dets kapel, der opleves som en lille juvel i stearinlyse-
nes skær, er også ganske lille. Ikke desto mindre vidner 
kapellets optegnelser om, at det den aften indeholdt så 
mange kirkegængere – et hundrede mennesker – at man 
måtte bære ekstra stole ind. Denne prædiken blev trykt i 
Screwtape Proposes a Toast and Other Pieces (London: Fount/
Collins, 1965), som Lewis hjalp sin forlægger med at redi-
gere, lige før han afgik ved døden.

Jeg skylder Collins Publishers tak for deres tilladelse 
til at inkludere ”Er teologi poesi?”, ”Om tilgivelse” og ”En 
fortalelse” i denne samling. Tak endvidere til hr. Sayer 
for at sende mig en kopi af ”Derfor er jeg ikke pacifist”. 
Endelig en varm tak til Owen Barfield, fordi han lod mig 
redigere denne bog og for alt det andet, der får mig til at 
regne ham for en af de venner, som jeg efter enhver må-
lestok vil kalde en pryd for vores faldne race.

Walter Hooper
7. marts 1980

Oxford
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Forord
Denne bog indeholder et udvalg af de alt for mange taler, 
jeg lod mig lokke til at holde i de sidste år af krigen og de 
første år umiddelbart derefter. Jeg har skrevet dem alle 
på opfordring og for en bestemt skare af tilhørere, uden 
nogen intention om senere at udgive dem på tryk. Derfor 
vil det utvivlsomt forekomme nogen, at de her og der sy-
nes at gentage – omend de i virkeligheden gik forud for – 
tanker, som allerede er kommet til udtryk i nogle af mi-
ne bøger. Da jeg blev bedt om at sammensætte dette lille 
udvalg, forestillede jeg mig, at jeg kunne luge den slags 
gentagelser ud af teksterne, men jeg tog fejl. Der kommer 
en tid (og det behøver ikke altid vare så længe), hvor en 
tekst i så høj grad hører fortiden til, at forfatteren selv ik-
ke kan ændre meget ved den uden at føle, at han gør sig 
skyldig i en form for historieforfalskning. Den tid, disse 
tekster hører hjemme i, var for os alle en højst usædvan-
lig tid, og selv om jeg nok tror, at jeg stadig kan stå inde 
for de holdninger, der kommer til udtryk i teksterne, kan 
jeg ikke i dag finde tilbage til den særlige tone og atmo-
sfære, de oprindelig blev forfattet i. De, der ønsker tek-
sterne bevaret på tryk, ville næppe heller finde behag i, 
at jeg gjorde dem til en slags kludetæpper. Det har der-
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for forekommet mig rigtigst at gengive dem med et mi-
nimum af sproglige rettelser.

	Jeg vil gerne takke S.P.C.K., S.C.M. og redaktørerne af 
Sobornost for deres imødekommenhed og venlige tilla-
delse til at gentrykke henholdsvis ”Herlighedens tyngde”, 
”Uddannelse i krigstid” og ”Medlemskab”. Manuskriptet 
til ”Inderkredsen” foreligger her for første gang på tryk. 
Det bør også nævnes, at en anden version af ”Omstilling”, 
skrevet udtrykkeligt med dette formål for øje og derefter 
oversat til italiensk, er blevet trykt i Rivista i Milano.

C.S.L.
 


