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Introduktion

I den bevagende afslutning pa sin preediken Herlighe-
dens tyngde (side 33) taler C.S. Lewis om den menneske-
lige sjeels udedelighed og siger videre: "Dermed vere ik-
ke sagt, at vi skal gd gennem livet med en alvorlig rynke
i panden. Vi har brug for gleede og morskab, men det md
vere en morskab mellem mennesker, der helt grundleg-
gende tager hinanden alvorligt (det er ogsd den bedste
morskab).”

I mine ojne udgor denne og tilsvarende opmuntrin-
ger fra Lewis et vaesentligt bidrag til enhver samtale om,
hvordan den kristne skal leve sit liv. Nar vi har gjort
vores bedste for at leve op til Guds krav til os, ber vi sa
ikke give os selv lov til at nyde det gode, han lader os
tilflyde? Hvis vi hele tiden tvinger os selv til at anlegge
en alvorlig mine, ndr det ikke er pékraevet, kaster vi for
mig at se ikke bare vrag pa den lykke, vi kunne erfare her
pa jorden: vi kompromitterer ogsa vores egen evne til at
nyde denne lykke i fremtiden, ndr enhver grund til at fole
sig ulykkelig er definitivt og endegyldigt bortvejret.

Vi ved fra Lewis’ tidlige skrifter, at han var fodt med
smag for livsgleede og morskab, men ogsd at et sammen-
surium af ateisme og ambition lagde en alvorlig deemper

pd ham i sd henseende. Maske kan den munterhed, han
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beskriver, aldrig for alvor trives sammen med en indeedt
straeben efter det ene eller det andet. En kendsgerning
er det i hvert fald, at det ikke lykkedes Lewis at forfatte
noget storre vaerk, for efter han i 1931 blev omvendt til
kristendommen og holdt op med at tage sig selv sé alvor-
ligt. Hvis nu nogen med en bedrevelig mine vil indvende,
at den kristne tro skam er en meget alvorlig og hejtidelig
affeere, vil jeg dertil svare: "Ja, sd afgjort. Den tages ikke
alvorligt nok.” Lewis giver os imidlertid det rette per-
spektiv pa dette, ndr han i bogen Om kerlighed viser os,
hvor let det hele kan fa et forkert fortegn, hvis vi omfat-
ter kristenlivet med den forkerte form for alvor.

Mit arbejde med at redigere disse essays har affedt
nogle overvejelser vedrorende vores altid mystiske, men
ogsd instinktive og tilsyneladende medfedte fornemmel-
se for, praecis hvor muntre, alvorlige eller hvad som helst
vi kan tillade os at veere, ndr vi er sammen med et andet
menneske. Mit forhold til Lewis kan méske minde meget
om andres forhold til ham, men det kan aldrig blive pree-
cis det ssmme. Eftersom denne bog primert er redigeret
for et amerikansk publikum, ber jeg vel forklare, at da jeg
i en drreekke havde korresponderet med Lewis, indbed
han mig i fordret 1963 til at besoge sig. Jeg rejste fra mit
hjemland USA i hdbet om, at jeg ville fa lov at fore bare
en enkelt dyb samtale med Lewis over en kop te. Jeg tror
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ikke pa lykketreef, men jeg tror pa engle, og det tesel-
skab, som jeg sd brendende havde lengtes efter, endte
med at blive, hvad man kunne kalde (hvis man absolut
skal kalde det noget) "En efternolers observationer” eller
”En sommer med C.S.L.”. Uanset hvad hdber jeg, at mine
oplevelser med Lewis — efterhdnden som vores kilder til
forstehdnds erfaringer med ham bliver faerre — vil have
interesse for de, der ligesom jeg satter stor pris pa den
munterhed "af den mest livlige art”, som synes at fd mere
og mere trange kir i verden.

Det varede lidt, for jeg, som den amerikaner jeg var,
fik veennet mig til de engelske "bekvemmeligheder”. For
eksempel kan jeg se pd optegnelsen i min dagbog den
7. juni 1963, at jeg den dag var pd et leengere besog hos
Lewis, og at vi i den forbindelse indtog (for mig at se)
voldsomme mengder te. Efter et stykke tid udtrykte jeg
et behov for at benytte "badeverelset” og glemte i den
forbindelse, at i England er badevarelset og toilettet som
regel to forskellige rum. Med en skaelmsk hojtidelighed
forte Lewis mig til badeveerelset, pegede pd badekarret,
forsynede mig med en lille stabel handkleeder og lukkede
doren bag mig. Jeg vendte tilbage til stuen og begyndte at
forklare, at det ikke var et bad, jeg havde brug for, men
... Lewis brast i latter og sagde med reference til profeten

Josva: "Min herre, 'veelg nu denne dag’ at legge Deres

9



Walter Hooper

fjollede, amerikanske eufemismer bag Dem og fortel mig
sd preecis, hvilket rum i mit hus De ensker at besoge.”
Jeg kan se af andre optegnelser i min dagbog, at Le-
wis — eller Jack, som han foretrak at blive kaldt af sine
venner — satte mig steevne mindst tre eller fire gange om
ugen, nogle gange i hans eget hjem og andre gange pa
en pub i selskab med en gruppe venner, som han kaldte
The Inklings. Jeg ved, at han pd det tidspunkt var syg og
havde varet det siden 1961, hvor hans helbredsproblemer
begyndte. Han syntes imidlertid ikke at tage megen no-
tits af sin egen sygdom, og da han altid virkede sd robust,
var det nemt at glemme den omstendighed i selskab med
denne redmossede, en meter og firs hoje og meget elsk-
veerdige mand. Derfor overraskede det mig ogsd, da han
den 14. juli ikke folte sig i stand til at gd til gudstjeneste
med mig. Han opfordrede mig til i stedet at blive hos ham,
og det blev pd mere end én mide en mindeveerdig dag for
mig. Den dag bad han mig om med ojeblikkelig virkning
at patage mig stillingen som hans litterare assistent og
personlige sekreteer. Nér jeg sd havde opsagt min stilling
som underviser ved University of Kentucky, kunne jeg
vende tilbage til Oxford og genoptage mine pligter.
Neaeste morgen tog Lewis til en rutineundersogelse pa
Acland Nursing Home og chokerede alle ved her at syn-
ke ned i en koma-tilstand, som varede fireogtyve timer,
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og som legerne ikke havde meget hab om, at han ville
komme sig efter. Vores falles venner, pastor Dr. Austin
Farrer og hans kone, havde planlagt en ferie i Wales fra
den sekstende til og med den enogtyvende juli, men pa
Lewis’ anmodning blev de i Oxford til den syttende, sd
Austin Farrer kunne hore Lewis’ skriftemal og give ham
den sidste nadver. Lewis havde gerne set, at jeg havde
modtaget sakramentet sammen med ham, men eftersom
jeg ikke var syg, var det ikke tilladt. "I s fald,” sagde Le-
wis, "ma du i det mindste komme med for at knele pa
mine vegne.” Hans situation gav mig s meget at se til,
at jeg i disse dage ikke fandt tid til regelmaessigt at fore
dagbog. Ud fra et brev, jeg skrev til eegteparret Farrer den
30. juli fra Lewis’ hjem — det er nu blevet en del af Farrer
Papers i Bodleian-biblioteket i Oxford — kan jeg dog se, at
jeg allerede pa det tidspunkt var flyttet ind hos Lewis i
hans hjem.

Lagerne fortalte ikke Lewis, hvor teet han havde ve-
ret pa at do, men syntes at overlade den opgave til mig. I
et ojeblik, der forekom mig gunstigt, fortalte jeg s Lewis
om hans koma og de dage, hvor hans dndsevner svigtede
ham. Fra da af var Lewis overbevist om, at den sidste olie,
han var blevet salvet med under komaen, og den sidste
nadver, han efterfolgende havde modtaget, havde reddet
hans liv.
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Allerede for Lewis flyttede ind pa plejehjemmet, var
det mig en géde, at han havde kunnet levet sé leenge uden
at sette ild til sig selv. Ndr han ikke klaedte sig pa til ser-
lige lejligheder, gik han altid i en gammel tweedjakke,
hvis hejre lomme var blevet syet for huller mange gange.
Arsagen var, at Lewis, ndr han blev treet af at ryge pé sin
pibe, bare lod den dumpe ned i lommen, hyppigt med det
resultat, at den breendte hul. Det var sket sd ofte, at der
ikke var noget af det originale stof tilbage.

Da sygeplejerskerne pé Acland en dag fandt ham pa
vej til at dose hen med en cigaret i hdnden, tog de affere
og sorgede for, at han ikke havde adgang til teendstikker,
med mindre han var i selskab med mig. Lewis undrede
sig over, at hver gang jeg havde forsynet ham med en
aske teendstikker, for jeg gik, kom en sygeplejerske altid
ilende til og tog aesken fra ham, ndr jeg var ude ad doren.
"Hvordan kan de vide det?” spurgte han mig en formid-
dag. "Giv mig en @ske, jeg kan skjule under mit sengetoj.”
Jeg var nodt til at gé til bekendelse og indremme, at jeg
ikke kun forsynede ham med den forbudte vare, men
ogsd stak ham til personalet. "En stikker!” udbrod Lewis
oprort. "Jeg har altsd noget, som ingen ven nogensinde
for har haft. Jeg har en personlig forraeder, min helt egen
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Benedict Arnold! hos mig. Du ma angre og bekende, for
det er for sent!”

Jeg holdt meget af Lewis’ bulder og ballade, og jeg tror,
jeg tog fusen pa ham, nogenlunde lige sd ofte som han tog
fusen pd mig. Men der var ogsd en mildere side af Lewis,
som var lige sd kendetegnende for ham. For eksempel
er der et gjeblik pd Acland, som mange laesere af Lewis’
Narnia-boger maske vil finde lige sd rerende som jeg.
Det skete en af de dage, hvor Lewis var ude af stand til
at teenke klart, og hvor jeg havde bemearket, at han ikke
genkendte nogen af dem, der kom for at besoge ham —
end ikke professor Tolkien. Dagens sidste besogende var
hans fostersester Maureen Moore Blake, som et par ma-
neder forinden pd naermest eventyrlig vis havde arvet et
slot og et stort gods i Skotland sammen med titlen Lady
Dunbar of Hempriggs. Hun var den forste kvinde i tre
drhundreder til at arve et baroni. Hun havde ikke veeret
sammen med Lewis, siden det skete, og i hdb om at skdne
hende for en skuffelse forklarede jeg hviskende, at han
den dag ikke havde varet i stand til at genkende nogen
af sine gamle venner. Da hun tradte hen til ham og tryk-
kede hans hind, hviskede hun: ”Jack, det er Maureen.”

1 Benedict Arnold, fodt 1741 i USA, ded 1801 i London. Officer under
den amerikanske uafheengighedskrig, hvor han forridte sine egne
til engleenderne.
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"Nej,” svarede Lewis med et smil, "det er Lady Dunbar of
Hempriggs.” Hun spurgte: "Hvordan kunne du dog hu-
ske det, Jack?” Han svarede: "Hvordan skulle jeg kunne
glemme et eventyr?”

En dag, hvor han tydeligvis var ved at fa det bedre,
men stadig ikke var helt uden for fare, spurgte han mig,
hvorfor jeg virkede sa trist.

Arsagen til min nedsliethed var, at der i vores na-
bolag boede en militant gammel ateist pa nioghalvfems,
som hver dag tog sig en rask gatur. Hver gang vi modtes,
spurgte han mig, om Lewis "stadig levede”, og ndr jeg sa
svarede, at han stadig var alvorligt syg, endte han uve-
gerligt med at sige: "Ja jeg fejler ikke noget! Jeg har mange
ar tilbage endnu!”

Jeg fortalte Lewis, at jeg folte mig fristet — sterkt fri-
stet — til at fortelle Gud, hvor grotesk uretferdigt det
forekom mig, at han gav den fraekke, gamle ateist lov til
at leve tilsyneladende uendeligt og samtidig lod Lewis,
som kun var fireogtres, na til gravens rand. "Forstd mig
ret,” tilfojede jeg, da jeg s& Lewis rynke panden. "Det har
jeg naturligvis ikke ligefrem sagt i mine benner, men jeg
har veret taet pd at gore det.”

”Og hvad tror du sd, vores Herre ville sige til det?”
spurgte Lewis med et bebrejdende blik.

"Hvad?”
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"Hvad kommer det dig ved!”

Enhver, som har leest Joh 21,22 — hvor Jesus iretteset-
ter Peter — vil kunne se, hvordan Lewis her bringer Her-
rens ord til apostlen i spil. Men Lewis standsede ikke ved
det. Noget s nensomt og emt gav han sig derefter til at
troste mig i den sorg, som jeg havde troet var hans, men
som han vidste var min.

Da det verste var overstdet, vendte vi tilbage til den
oploftede sindsstemning og det nasten helt balstyrisk
fornejelige humeor, som var noget af det, jeg elskede mest
ved Lewis. Det ville imidlertid kreeve et menneske af
Boswells format at tegne et retvisende og fuldstendigt
billede af dette bemarkelsesvardige menneske og vise,
hvor naturligt hans fornejelige side gik hdnd i hdnd med
det mere alvorlige og faktisk var en af drsagerne til hans
store hjertevarme, hans intellektuelle skarpsindighed og
hans imedekommende veasen, hvis lige jeg aldrig har op-
levet hos noget andet menneske. Mange af os, der kendte
ham, forstod, at her var et menneske med almindelige in-
stinkter kombineret med en meget ualmindelig formden.
Maske er det veerd at bemaerke, at jeg vidste — med fuld-
steendig sikkerhed vidste — at uanset hvor lenge jeg le-
vede, og hvor mange andre mennesker jeg leerte at kende

i mit liv, sd ville jeg aldrig igen mode et sd helt igennem
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godt menneske som Lewis. Det er det allersteerkeste min-
de i mit sind, og intet vil kunne gore det rangen stridig.

Den 6. august fulgte jeg Lewis hjem sammen med en
mandlig sygeplejerske, en skotte ved navn Alec Ross, hvis
opgave det var at vige om natten, hvis der skulle blive
brug for ham. Pa det tidspunkt havde Lewis og jeg vaeret
sammen nasten degnet rundt gennem to méneder, og
jeg folte mig endnu bedre tilpas i hans selskab nu, hvor
vi boede i det samme hus. Han havde ikke en eneste gang
klaget over forholdene pd Acland — hvis vi ser bort fra
hans forargelige udbrud over mit forraederi’ med tend-
stikkerne. Ikke desto mindre fandt han tydeligvis stort
behag i at vende tilbage til sine normale omgivelser. Da
jeg fornemmede hans onske om at vaere lidt alene efter
frokost, spurgte jeg, om han nogensinde tog sig en lur.
"Nej, nej,” svarede han. "Det heender dog, at en lur tager
mig.”

Lewis havde fortsat med at diktere breve, mens han
var pa Acland, og selv om han fandt det lettere nu, hvor
han var hjemme igen, ofrede han ogsd mere opmerk-
somhed pd nogle problemer, som han siden 1961 havde
vaeret klar over, at hans eventuelt snarlige bortgang ville
gore akutte. Han teenkte her pa sin brors uheldige pro-
blem med alkohol og fremtiden for sine to stedsenner,

der ud over tabet af deres mor i 1960 havde haft man-
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ge andre triste tildragelser at slds med. Nar jeg naevner
dette, skyldes det forst og fremmest, at jeg ved denne
lejlighed bemaerkede noget, som jeg aldrig har medt hos
noget menneske (ud over, som jeg senere skulle erfare,
i Lewis’ ven Owen Barfield). Lewis havde nok — nogen
vil maske sige mere end nok — at bekymre sig om for sit
eget vedkommende. Han greb sine problemer an pé den
madde, at han, ndr han havde gjort sit bedste for at lose
dem, overlod sagen til Gud og vendte tilbage til sit arbejde
og sine fornejelser. Den, der gar videre i denne bog og,
for eksempel, leser tilfojelsen til hans praediken Omstil-
ling (mere om den senere), vil miske forstd noget, der
umiddelbart kan lyde banalt, men som pd ingen made er
det, nemlig at Lewis virkelig leengtes efter og holdt af den
lykke, som den guddommelige Son dede for at skaenke
alle mennesker. Dette bemarkede jeg allerede pa dette
tidspunkt, omkring ti ar for jeg i Bodleian-biblioteket sd
det hele sd praecist formuleret i et brev til hans bror den
28. januar 1940. Heri skriver Lewis: "Jeg er begyndt at
tro, at menneskeheden ikke kun er opdelt i de lykkelige
og de ulykkelige, men ogsa i dem, der kan lide lykke, og
dem, som — hvor besynderligt det end métte forekomme
— egentlig ikke kan.” Uden noget onske om at fornerme
nogen vil jeg formode, at de, der i tide og utide praediker
"social bevidsthed”, eller hvordan man for nerverende
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formulerer det, vil have svert ved at forstd dette. Men
sddan var det.

Vores sygeplejerske vidste vist ikke rigtig, hvad han
skulle mene om Lewis. Alec var ikke nogen leerd mand,
men han havde den fordel, at han var en af de ganske fé
mandlige sygeplejersker, der dengang fandtes. Det havde
den konsekvens, at han mere eller mindre selv kunne
velge sine patienter, og han skelede gerne til, om patien-
ten var fabelagtigt rig eller beromt for det ene eller det
andet, eller om han havde en Rolls Royce stdende i ga-
ragen (hans lenlige hab). Han var en god sygeplejerske,
men han havde et forfaerdeligt sprog. Forste gang han sa
kokkenet, kaldte han huset for en "svinesti” og fik meget
hurtigt sat tjenerne i gang med at feje og vaske og desin-
ficere overalt.

Alec forblev dog mystificeret over den tilsyneladende
selvmodsigelse i, at et lidet indbydende hus som Lewis’
havde en husherre, der "var noget”. En dag, hvor han og
jeg sad og drak te, spurgte han — han kunne ikke lige
komme i tanker om navnet Who’s Who — om "the great
mon was in that big boke ...” Lewis, som netop kom ind
i stuen, horte hans spergsmal og sagde: "Jo, jo, Alec. Mit
navn stdr skam i det, man i Skotland ville kalde Wha'’s
Wha.” Det gjorde udslaget. Fra da af nerede Alec stor
hengivenhed for Lewis for hans lune og selvironi. Nu
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gjorde det ingen forskel, om Lewis var beromt for noget,
Alec almindeligvis regnede for vigtigt.

I august dikterede Lewis et brev, hvori han opsagde
sin stilling pd Cambridge. Sidst pA maneden, mens Alec
blev tilbage for at holde et vagent oje med Lewis, blev jeg
og Lewis’ stedsen, Douglas Gresham, sd sendt til Cam-
bridge for at ordne Lewis’ sager og hente mange af de
omkring to tusind beger, han havde stdende i sine ve-
relser pd Magdalene College. Vi lejede en varevogn til at
transportere os og alle bogerne til Oxford. Pa vejen hjem
sad jeg og spekulerede pd, hvor i alverden Lewis ville fa
plads til bogerne i et hus, der allerede var fyldt til briste-
punktet. Det viste sig, at Lewis allerede havde tenkt det
igennem.

Alec havde til huse i det, der blev kaldt "musikloka-
let” — et stort rum i stueetagen, der var sd godt som tomt
bortset fra en seng i det ene hjorne. Alec havde veeret
oppe hele natten og 13 og sov, da vi ankom. Da varevog-
nen trillede ind pd gardspladsen, kom Lewis ud til os og
formanede os til at veere stille. "Hvor skal vi gore af bo-
gerne?” hviskede jeg. Lewis blinkede bare til svar. Under
de storste anstrengelser for ikke at vaekke Alec brugte vi
derefter en times tid pa at baere alle begerne ind i "musik-
lokalet” og stable dem op rundt om sygeplejerskens seng.
Han 13 stadig og snorkede, da det sidste bind blev fojet
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til den store mur af boger, der nasten ndede til loftet og
optog nasten hver eneste kvadratcentimeter gulv.

Ved den tid hvor sygeplejersken plejede at vagne, ven-
tede jeg og Lewis spaendte udenfor. Si skete det. Alec
vagnede, fandt sig selv begravet i boger og udstedte et
rungende brel. S& horte vi, hvordan en del af muren af
boger styrtede sammen, og nogen keempede sig hen over
virvaret af leesestof. Da Alec bagefter sad og sundede sig
over en drink i vores selskab, erklerede han, at det var
den bedste spog, han nogensinde havde varet vidne til.

Hvis jeg indtil nu har sagt mindre, end nogen kunne
forvente eller hdbe, om Lewis’ serlige 'religiose’ indstil-
ling, er det, fordi jeg taenker, at laeeserne allerede er godt
bekendt med denne. Jeg har forsegt at illustrere ud fra
mine personlige minder, at Dr. Johnson? meget vel kan
have haft en mand som Lewis i tanke, da han sagde, at
et menneskes mal af visdom altid kan bedemmes ganske
pracist ud fra hans munterhed.” Hvis det ikke er lyk-
kedes mig, sd skulle de fremragende tekster i denne lille
samling veere i stand til at kompensere for denne mangel.

Lewis var i ordets sandeste betydning et beskedent

menneske. Ndr det i vores samtaler faldt naturligt at

2 Samuel Johnson (1709-1784), kendt som Dr. Johnson. Engelsk po-
et og litteraturkritiker. Blandt 1700-tallets ledende britiske kultur-
personligheder.
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naevne en af hans beger, diskuterede han altid sit eget
veerk pd samme uengagerede mide, som hvis det havde
veeret skrevet af en fremmed. Sé vidt jeg kunne se, nere-
de han ikke den store interesse for sin egen litterare eller
teologiske status i verden. Dette kom meget naturligt til
udtryk en aften, hvor vi sad og snakkede.

Vi havde talt om et af vores yndlingsveerker, Malorys
Morte d’Arthur, og jeg havde neaevnt, hvor skuffet jeg ofte
folte mig, ndr Sir Lancelot drog ud for at redde en hjeel-
pelos mo fra den ene eller den anden fare. Netop som
ens beundring for Lancelots uselviske handlemdde nar
et hejdepunkt, forklarer ridderen gerne nogen, som
den naturligste ting af verden, at han gjorde det "for sin
navnkundigheds skyld” — altsa for at oge sin egen berom-
melse. Vi blev enige om, at der var tale om en arv fra
hedenskabets tid. Uden nogen hensigt til at bringe ham
i forlegenhed spurgte jeg sd Lewis, om han nogensinde
teenkte pa, at uanset hans intentioner sd havde hans bo-
ger gjort ham "navnkundig”. Han svarede med dempet
stemme og i den dybeste og mest fuldsteendige ydmyg-
hed, jeg nogensinde har medt hos et andet menneske:
"Man ber anstrenge sig til det yderste for ikke at teenke
pa det.” Huset, haven og hele universet syntes et gjeblik
at holde vejret, for vi genoptog samtalen.

Da disse for mig s udtalt lykkelige méneder var ved

21



Walter Hooper

at vaere forbi, og den tid nermede sig, hvor jeg matte
vende tilbage til USA, begyndte Lewis og jeg at planlaegge
hans pensionisttilverelse: hvilke boger han skulle skri-
ve, hvordan jeg bedst kunne aflaste ham, og hvordan vi
sammen ville studere de gamle franske kilder, som 13 til
grund for Malorys Morte. Selv nu, mange ar senere, kan
disse lyse fremtidsplaner drille mig med et hdb, som det
Jill oplevede i Det sidste slag, hvor “et billede af alle de
lykkelige ar ... byggede sig op ... indtil det naermest foltes
som at std pd en bakketop og se ned pd et rigt landskab
fuldt af skove og vandleb og kornmarker, der strakte sig
mod horisonten og blev tiget og utydeligt laengst borte.”
Desvarre dode Lewis pludseligt den 22. november 1963.

Nar jeg nogle gange bliver spurgt om Lewis, gor jeg
det altid klart, at jeg 'kun’ var sammen med ham i tre
madneder. Men maske forklejner jeg bdde hans minde og
hans venlighed ved at bruge ordet kun. Har vi ikke alle
oplevet at merke et varigt band til mennesker, som vi
kun har kendt i nogle minutter, og samtidig veret ude
af stand til — for det er tingenes natur — at knytte os til
mennesker, som vi har talt med i halve timer gennem
en drrekke? Man kan tenke, hvad man vil derom. Jeg
skammer mig lidt over at indremme, at fordi de planer,
Lewis og jeg dengang lagde, ikke fik lov at blive realiseret
i de efterfolgende ar, foler jeg mig pd en eller anden ma-
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de snydt. Det er i virkeligheden om ikke ligefrem ondt,
sd i hvert fald utaknemmeligt af mig. For nylig 13 en af
mine venners bedstemor for deden, og jeg besogte ham
i Derbyshires herlige bakkelandskab, hvor folk er mere
fri for floskler og overdrivelser end noget andet sted, jeg
kender. Det var tidligt fordr, og min ven kunne ikke finde
andet end nogle fa kviste gaeslingepil til en buket til sin
bedstemor. Da han gav hende buketten, kun fa minutter
for hun dede, holdt hun dem op til sit ansigt og hviskede:
"De er si fine, min skat. Det er mere end nok.”

Lewis’ forleeggere kunne imidlertid aldrig fa nok af
hans boger. Lewis elskede at skrive, men han lod aldrig
— som sd mange andre — sin pen ile forud for sin viden.
Han matte have noget at sige, for han begyndte pa en
ny bog. Og selv om han altid overholdt de frister, han
satte for sig selv, hvad hans beger angik, matte hans en-
gelske og amerikanske forleeggere node ham hardt til at
redigere nogle samlinger af hans essays og foredrag. Det
skyldtes ikke, at de kortere stykker, som dem man finder
her i bogen, pd nogen made var venstrehéndsarbejde: han
havde blot brug for gentagne tilskyndelser til at udveelge
dem.

Denne samling, der oprindeligt bestod af stykkerne
1, 2, 4, 6 og 7, blev udgivet af Geoffrey Bles i London i
1949 under titlen Transposition and Other Addresses og se-
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nere samme ar af Macmillan i New York under titlen The
Weight of Glory and Other Addresses. Fra da af har indholdet
af essays i samlingen varieret noget fra den ene side af At-
lanten til den anden, og denne bog er et forseg pa at skabe
fodslag. Det, der satte mig i gang med arbejdet, var en
rundtur i USA i 1979 med filmen Through Joy and Beyond:
The Life of C.S. Lewis. Nar jeg havde vist filmen, afsluttede
jeg aftenen med at lese et stykke af Lewis’ essay "Om-
stilling” hejt. Hvad jeg ikke havde vaeret opmarksom p4,
men som mange velmenende mennesker mindede mig
om, var, at det, jeg regnede for et af de mest suveraene
stykker prosa fra Lewis’ hdnd, var blevet tilfojet senere
og derfor ikke figurerede i den amerikanske udgave. Om-
end dette i sig selv var motivation nok til at nyredigere
den amerikanske version, faldt det mig ogsd ind, at det
var den ideelle lejlighed til at oge samlingen med tre tek-
ster, som aldrig for var udgivet i USA, og én, som aldrig
for var udgivet nogen steder.

Stykkerne er arrangeret kronologisk bortset fra "Her-
lighedens tyngde” (1) som forekommer mig sd storslaet,
at jeg ikke alene er sd godt som parat til at tildele det en
plads blandt kirkefeedrenes store skrifter, men ogsé fryg-
ter at blive kelhalet af Lewis’ beundrere, hvis jeg ikke
giver det forste rang. Lewis holdt denne pradiken efter
indbydelse fra Canon T.R. Milford ved Solemn Evensong
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den 8. juni 1941 i Oxford University Church of St. Mary
the Virgin, en kirke fra det tolvte drhundrede, for en af
de storste skarer, denne kirke i moderne tid har rummet.
Canon Milford, som var praest ved St. Mary, fortalte mig,
at han var blevet inspireret til at indbyde Lewis ved at
leese hans bog The Pilgrim’s Regress. Preedikenen blev trykt
forste gang i Theology, bd. 43 (november 1941) og blev ef-
terfolgende udgivet som hafte af S.P.C.K. i 1942.
"Uddannelse i krigstid" (2) blev ligeledes pradiket ved
en Evensong i St. Mary the Virgin pd indbydelse af Canon
Milford den 22. oktober 1939, ogsa i dette tilfeelde inspi-
reret af Milfords begejstring for The Pilgrim’s Regress. Som
en yderligere grund til indbydelsen angav Milford over
for mig, at i en tid, hvor udbruddet af Anden Verdenskrig
voldte sd megen uro blandt de studerende, méitte Lewis
— forhenveerende soldat og underviser i kristendom ved
Magdalen College — vare selvskrevet til at sette tingene
i deres rette perspektiv for de studerende. Ogsa ved den
lejlighed husede kirken en stor forsamling, og Canon
Milford sergede for, at alle de tilstedeveerende fik udle-
veret en duplikeret kopi af Lewis’ praediken med titlen
"None Other Gods” Culture in War-Time. Som pradiken-
tekst havde Lewis valgt 5 Mos 26,5 — "En omflakkende
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arameer var min fader.” Denne preediken blev samme ar
udgivet i hefteform under overskriften "The Christian
in Danger” af Student Christian Movement.

Mens narverende bog var under forberedelse, forsy-
nede min ven George Sayer, en af Lewis’ elever pd Mag-
dalen i krigsdrene og derefter en af hans naere venner,
mig med en kopi af "Derfor er jeg ikke pacifist” (3). Dette
foredrag holdt Lewis for en pacifistisk forening i Oxford
pa et tidspunkt i 1940, og Lewis lod udferdige en kopi
af talen til Sayer, hvilket vi i dag mé prise os lykkelige
for, eftersom det originale manuskript ikke er bevaret. Vi
ved, at Lewis aldrig gjorde noget forseg pd at fa foredra-
get udgivet, og det gengives her for forste gang pa tryk.

Pradikenen "Omstilling” (4) holdt Lewis pinsedag den
28. maj 1944 i kapellet til Mansfield College i Oxford —
en kongregationalistisk institution — efter indbydelse fra
denne institutions rektor, Nathaniel Micklem (1988-1976).
I The Daily Telegraph kunne man den 2. juni 1944 under
overskriften "Modern Oxford’s Newman” laese, at "midt
i sin pradiken blev hr. Lewis sd folelsesmaessigt berort,
at han matte bryde af og med ordene ’Jeg beklager’ for-
lade praedikestolen. Dr. Micklem, stedets rektor, og kir-
kens preest ilede ham til bistand. Efter afsyngningen af

3 King James Version: "A Syrian ready to perish was my father.”
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en salme vendte hr. Lewis tilbage og ferdiggjorde sin
praediken ... i en ganske folelsesfuld atmosfeere.”

Lewis er maske den forfatter, som mest af alle i sin
samtid, bade i hans fiktion og i hans praedikener, har
styrket menneskers tro pd Himlen. Jeg geetter pd, at han
pa et tidspunkt, men ikke nedvendigvis i 1944, har folt,
at han ikke var ndet helt i mil med "Omstilling”. Selv
om han var temmelig darlig i fordret 1961, da Jock Gibb,
hans forlegger ved Geoffrey Bles, indtreengende opfor-
drede ham til at redigere en samling af hans essays, skete
der i hvert fald noget vidunderligt. Med en klarhed der
madske kunne tilskrives Himlens eget onske om at for-
klare sig bedre, modtog Lewis en dbenbaring af, hvilke
herligheder det indeberer, at det forgengelige iklader
sig uforgaengelighed, og det fik ham til at skrive en tilfo-
jelse, som forlener denne preediken med en helt seregen
fortreffelighed. Det nye afsnit begynder pd side 124 med
ordene: "Jeg tror, at denne leere om omstilling ...” og slut-
ter pad side 130 med ordene ”... fordi ked og blod er for
luftigt, for ustadigt, for uvirkeligt”. Den udvidede version
af preedikenen blev forste gang trykt i Lewis’ They Asked
for a Paper (London 1962).

Foredraget "Er teologi poesi?” (5) blev holdt i Oxford
University Socratic Club den 6. november 1944 og blev
forste gang trykt i The Socratic Digest, bd. 3 (1945).
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"Inderkredsen” (6) var den arlige mindetale ved King’s
College, University of London, afholdt den 14. december
1944.

Foredraget "Medlemskab” (7) blev holdt i Society of St.
Alban and St. Sergius i Oxford den 10. februar 1945 efter
indbydelse fra froken Anne Spalding, en gammel ven af
Charles Williams, siden Williams boede i froken Spal-
dings foreldres hjem, da han flyttede til Oxford ved An-
den Verdenskrigs udbrud. Teksten blev forste gang trykt
i Sobornost nr. 31 (juni 1945).

"Om tilgivelse” (8) blev skrevet pd opfordring af fader
Patrick Kevin Irwin (1907-1965) og afsendt til denne den
28. august 1947 for at blive inkluderet i fader Irwins sog-
neblad ved Church of St. Mary, Sawston, Cambridgeshire.
Fader Irwin blev imidlertid forflyttet til Church of St.
Augustine i Wisbech, for teksten kunne udgives, og jeg
horte forste gang om dette essay i 1975, da nogle af pree-
stens efterkommere indleverede manuskriptet til Bod-
leian-biblioteket. Det blev trykt forste gang sammen med
andre af Lewis’ essays i Fern-seed and Elephants and Other
Essays on Christianity (London: Fount/Collins, 1975).

”En fortalelse” (9) er den sidste praediken, Lewis holdt.
Den blev skrevet pd foranledning af en indbydelse fra
fader C.A. Pierce, kapellanen ved Magdalene College,
Cambridge, og fandt sted i kapellet ved dette college til
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Evensong den 29. januar 1956. I modsatning til Magdalen
College i Oxford er colleget i Cambridge ganske lille, og
dets kapel, der opleves som en lille juvel i stearinlyse-
nes sker, er ogsd ganske lille. Ikke desto mindre vidner
kapellets optegnelser om, at det den aften indeholdt sd
mange kirkegaengere — et hundrede mennesker — at man
matte beere ekstra stole ind. Denne praediken blev trykt i
Screwtape Proposes a Toast and Other Pieces (London: Fount/
Collins, 1965), som Lewis hjalp sin forleegger med at redi-
gere, lige for han afgik ved deden.

Jeg skylder Collins Publishers tak for deres tilladelse
til at inkludere "Er teologi poesi?”, ”"Om tilgivelse” og "En
fortalelse” i denne samling. Tak endvidere til hr. Sayer
for at sende mig en kopi af "Derfor er jeg ikke pacifist”.
Endelig en varm tak til Owen Barfield, fordi han lod mig
redigere denne bog og for alt det andet, der far mig til at
regne ham for en af de venner, som jeg efter enhver ma-
lestok vil kalde en pryd for vores faldne race.

Walter Hooper
7. marts 1980
Oxford
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Forord

Denne bog indeholder et udvalg af de alt for mange taler,
jeg lod mig lokke til at holde i de sidste ar af krigen og de
forste &r umiddelbart derefter. Jeg har skrevet dem alle
pa opfordring og for en bestemt skare af tilhorere, uden
nogen intention om senere at udgive dem pa tryk. Derfor
vil det utvivlsomt forekomme nogen, at de her og der sy-
nes at gentage — omend de i virkeligheden gik forud for —
tanker, som allerede er kommet til udtryk i nogle af mi-
ne boger. Da jeg blev bedt om at sammensatte dette lille
udvalg, forestillede jeg mig, at jeg kunne luge den slags
gentagelser ud af teksterne, men jeg tog fejl. Der kommer
en tid (og det behover ikke altid vare sd leenge), hvor en
tekst i sd hoj grad herer fortiden til, at forfatteren selv ik-
ke kan @ndre meget ved den uden at fole, at han gor sig
skyldig i en form for historieforfalskning. Den tid, disse
tekster horer hjemme i, var for os alle en hejst useedvan-
lig tid, og selv om jeg nok tror, at jeg stadig kan st inde
for de holdninger, der kommer til udtryk i teksterne, kan
jeg ikke i dag finde tilbage til den seerlige tone og atmo-
sfere, de oprindelig blev forfattet i. De, der onsker tek-
sterne bevaret pa tryk, ville neeppe heller finde behag i,
at jeg gjorde dem til en slags kludetaepper. Det har der-
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for forekommet mig rigtigst at gengive dem med et mi-
nimum af sproglige rettelser.

Jeg vil gerne takke S.P.C.K., S.C.M. og redaktorerne af
Sobornost for deres imedekommenhed og venlige tilla-
delse til at gentrykke henholdsvis "Herlighedens tyngde”,
"Uddannelse i krigstid” og "Medlemskab”. Manuskriptet
til "Inderkredsen” foreligger her for forste gang pd tryk.
Det bor ogsd naevnes, at en anden version af "Omstilling”,
skrevet udtrykkeligt med dette formal for oje og derefter
oversat til italiensk, er blevet trykt i Rivista i Milano.

C.S.L.
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