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Forord

Bogen bygger på flere fascinerende kilder. Rejsen i Japan 
i 1600-tallet bygger på Engelbert Kaempfers bog om Ja-
pans historie og hans to rejser gennem Japan til kejserhof-
fet i 1690 og 1692; beretningen om lukningen af Japan for 
vesterlændinge og kristenforfølgelserne i forbindelse med 
Shimbara-opstanden bygger på Duarte Correas brev fra 
fængslet, An Account on The Rising at Ximabara, fra 1638. 
Den globale dæmoniske forbindelse mellem Japan og 
Europa i 1600-tallet bygger på Pierre de Lancres Tableau 
de l' inconstance des mauvais anges et démons, Paris 1612. 
Aksel Lassens 1659 – da landet blev øde er brugt i afsnit-
tet om den store pest i Jylland. C. Rippergers Dominion 
(2022) omhandler engle og dæmoner og er en indføring i 
den katolske kirkes nuværende holdning til eksorcisme og 
den usynlige åndeverden.

Mange har været med på rejsen. Tak til min tålmodige 
søn Henrik, til Thomas og Hans Christian, min søde kone 
for lytten og råd, til Thomas Aallmann for medvandring 
gennem Oxfords pubber og St. Stephen’s House og til Ink-
lings på Taarnborg for at være medlevende lyttere.

Torben Bramming



Med en dobbelt tilegnelse til Ingen og To.
O, menneskelige bekymringer! 
Hvor megen forfængelighed er der i livet!
Hvem vil læse sådanne ting? – Mon du spørger mig? –
Ingen ved Herkules – Ingen? – Måske to, måske Ingen –

Persius
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Prolog
Nagasakibana 2022

“Se far, se! De er derovre.” Peter så i den retning, hans 
ældste søn pegede. Det måtte være de der guides, som de 
fortalte om på hotellet i Nagasaki. Langs højre side af den 
røde pagodeport stod en fem seks japanske mænd i men-
neskemylderet. De var kun kendelige, fordi de havde et 
lille rødt flag på en stang, som de holdt op og prøvede at 
tiltrække sig turisternes opmærksomhed med. Peter kig-
gede efter sine to andre sønner. Den næstældste stod med 
Mette og kiggede i en brochure, men den yngste stod igen 
bare og kiggede ned i sin mobil. Fandens også, at han havde 
tilladt udlandsabonnementet – men ellers havde de nok 
ikke fået ham med. Da han sagde nej hjemme i Danmark, 
havde knægten truet med selv at købe det for konfirma
tionspengene – de få han havde tilbage fra sidste år. Resten 
var forsvundet som dug under en hedebølge. Han forsøgte 
at dæmpe sin irritation. Det havde altid den modsatte virk-
ning, når han blev sur.

“Andreas!?” Peter så, at han ikke reagerede. Han talte til 
ti, før han prøvede igen: “Andreeeas!” Drengen kiggede op. 
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“Andreas, løb du over og vælg en af guiderne – en, som er 
god til engelsk.”

Pis, så blev han forstyrret igen af sin far. Kunne det gam-
le røvhul ikke bare lade ham være i fred en gang imellem? 
Andreas skulle lige til at brokke sig, men lod et blik falde 
på sine to brødre, som så skuffede ud over ikke at have fået 
opgaven.

“Okay, da,” sagde han og traskede på sin teenageragtige 
måde dovent derover. Selvfølgelig til den nærmeste, den 
første den bedste, tænkte hans far opgivende, hvad skulle 
der blive af den dreng?

*
“Hvor lå Ryujins palads, hvor er dragegudens bolig?” Peter 
talte ned i sin telefon. Oversættelsen til japansk kom straks 
op. Han prikkede guiden på skulderen, som i ventetiden 
havde stået og stirret ud over havet.

“Taro!” Peter hævede stemmen.
Taro for sammen og vendte sig. Peter holdt sin telefon 

op, og Taro læste hurtigt spørgsmålet mumlende ordene 
for sig selv. Så pegede han ud over vandet: “Derude, to ki-
lometer ude cirka og så nede på havets bund, stort er det!” 
sagde han på et næsten uforståeligt engelsk tykt af japansk 
accent. Der gled en smertefuld trækning over den unge ja-
panske mands ansigt, og han vendte sig mod sine turister. 
Han havde igen tænkt på sin tid som fisker, sin sorgløse 
ungdom, før den skæbnesvangre fisketur for længe siden.

“Men deroppe,” sagde han og pegede, “ligger templet, 
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som vi nu vil gå op og se – Tamatebako, den store, hellige 
skildpadde.”

“Jeg ville sgu hellere se en pakke Toms skildpadder,” hvi-
skede Andreas halvhøjt til sin bror, der grinede og rystede 
på hovedet.

*
“Dragekongens datter, som svømmede i bugten i skikkelse 
af en skildpadde, blev en dag fanget i en fiskers net, og han 
frelste hende fra nettet. Som tak blev han taget ned under 
havet til Dragekongens palads, og datteren forelskede sig i 
ham og gav ham alt, hvad han ønskede, men han længtes 
hjem.” Det lød sgu knap som menneskesprog, syntes An-
dreas. Det lød som noget, guiden havde lært udenad uden 
at forstå, hvad han sagde. Andreas gabte og tog mobilen 
frem, men hans mors sure fjæs fik ham til at lægge den til-
bage i lommen.

Guiden viste dem ind i det næste rum. Andreas blev stå-
ende tilbage og så på det gyldne alter og lysene og røgelsen 
og syntes, der duftede sødt som på et kællingeværelse. Det 
hele stod omkring et stort ædelstensbesat skildpaddeskjold, 
som så ud til at være lavet af rent guld. Det var enormt og 
måtte være pissedyrt. I det hele taget var templet fyldt af 
udskårne skildpadder på træværket. De var også på alter-
bordets udsmykning. I guld? Måske var de bare forgyldte.

Han så sig omkring. De andre var gået videre. Han kun-
ne høre deres stemmer fra det næste rum, hvor der sad en 
munk eller sådan noget og sang. De lød sgu som, da Joakim 
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ridsede på tavlen med en gaffel, engang de havde vikar i ma-
tematik. Han smilede. Der var ingen herinde lige nu. Han 
havde ellers syntes, der var fucking mange mennesker over-
alt, flest japanere. De så bare så åndssvage ud, banzai, ban-
zai, skævøjer, han lo lidt for sig selv. Men det havde været 
fedt i Tokyo, selvom der var mange japanere der også. De 
gadgets, de havde, og som han havde købt i de fedeste bu-
tikker, ville få Joakim og Christian til at blive misundelige.

Men så skulle de på atombombetur. For helvede da også! 
Først Hiroshima, så Nagasaki. De var blevet tvunget til at 
se History Channel, før de tog afsted på mor og fars “store” 
sølvbryllupstur. Hans far var bare helt sindssyg med de der 
bombemaskiner, hvad var det nu, den hed den ene bombe? 
Nå ja, Fat Man. Andreas grinede for sig selv. Shit, de boede 
i Nagasaki, og Fat Man havde dræbt 75.000, da den sprang 
over byen. I et hug, da den fede havde sat sig på lokummet. 
Det havde også været ok at se museet, men det her kede-
lige lort, som hans mor havde presset igennem: templer og 
bonzaitræer i haver og teceremonier og maleri på papir og 
gammel elendig musik.

Han så på alteret igen. Den skildpadde, som sad længst 
inde mod væggen, så ud til at hænge lidt. Han kiggede sig 
hurtigt omkring, trådte hen over silkebåndet, der lå hele 
vejen uden om alterområdet, rakte hånden frem og bræk-
kede den lille skildpadde af alterets hjørne. Hurtigt trådte 
han tilbage og puttede skildpadden i lommen. Han holdt 
hånden lukket om den. Han så sig omkring. Ingen havde 
set noget. What the …! Den var sgu ikke af træ men tung, 
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som af guld! Han blev helt nervøs, men nu var det gjort. 
Han løb ind til de andre og stillede sig bag dem og så uskyl-
dig ud, hørte interesseret efter guidens fortælling. Peter 
kiggede mistroisk på ham.

*
“Så går vi til sidst ud på Cape Nagasakibana,” sagde Taro, 
da familien igen var blevet ført ud af templet. De fulgte en 
smal sti ned ad en stejl skråning og ud på en flad tunge af 
sten, der ligesom i en spids endte i vandet.

“Det er Kogoshima,” Taro pegede rundt langs bugtens 
kystlinje. “Ryujins palads ligger under vandet ifølge sagnet, 
men det var også her, jesuitterne med Franciscus Xavier 
som leder gik i land som de første kristne i Japan i 1549. 
Der kom også mange hollændere. Deres skibe var de ene-
ste, der måtte anløbe havnen Dejima uden for Nagasaki. 
Alle kristne blev forfulgt, dræbt eller måtte gå under jor-
den efter den store Shimbara-opstand i 1638, hvor 30.000 
kristne blev slagtede.” 

Den sidste oplysning plejede at interessere vesterlændin-
ge, men her var der ingen reaktion. De havde fortalt, de var 
fra Danmark. Taro forsøgte igen: “I har jo H.C. Andersens 
lille havfrueeventyr. Det ligner meget vores lokale sagn.” 
Igen ingen reaktion undtagen fra den mindste af drengene, 
som pillede sig i næsen, mens han kiggede på sin telefon.

“Havfruen gik jo på land …,” længere kom han ikke.
Faderen kiggede på sit armbåndsur. “Desværre Taro, 
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men vi må se at komme tilbage til stationen. Vi skal nå vo-
res tog tilbage til Nagasaki.” 

Taro gav op: “Men så er turen vist færdig, hvis I ikke har 
spørgsmål?” Andreas’ mor begyndte som svar at klappe. 
Peter talte en håndfuld farverige yensedler op fra et tykt 
bundt, som han rakte den dybt bukkende guide. Taro sag-
de farvel og gik op mod templet igen.

“Pyha,” sagde Peter, “det var sgu næsten uforståeligt.” 
“Jamen,” forsøgte Mette opblødende, “hvor var han ven-

lig – og tålmodig,” tilføjede hun og skævede over til sin 
yngste søn.

Drengene stod først og kastede sten i vandet, så prø-
vede de at slå smut. Guldskildpadden brændte i Andreas’ 
lomme. Han måtte af med den. Han var fucked, hvis de 
tog ham i lufthavnen eller sådan noget, tænkte han og blev 
mere og mere febrilsk. Det ville kaste ulykker af sig, det han 
havde gjort. Han kunne allerede mærke det i sin sammen-
snørede maveregion. Så holdt han skildpadden i hånden 
sammen med en anden sten, som han havde bøjet sig ned 
og samlet op fra stranden.

Da hans brødre blev trætte af at slå smut og fulgte for-
ældrene, der havde sagt, de skulle begynde at gå mod sta-
tionen, kastede han stenen og skildpadden i havet. Den 
blinkede i et gyldent glimt, da den ramtes af eftermiddags-
solens stråler og forsvandt i de små bølger med et højt plup! 
Så var den forbandede skildpadde ude af hans liv, tænkte 
han lettet og løb efter de andre, der allerede var kommet et 
godt stykke op ad skrænten.
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Ribe 2029

Andreas Skelhøjs fald

Dom-kirken
Andreas baksede med den store støvsuger. Han var på vej 
op ad de stejle, snoede trapper i det lille tårn på nordre gal-
leri i Domkirken. Det var et fucking hårdt job med støv-
sugeren, og den lange slange viklede sig hele tiden om hans 
ben. Han slæbte den forbi hvælvingen i det kolde rum før 
galleriet, pis – døren kunne ikke skubbes op. Han stillede 
støvsugeren foran døren og trykkede håndtaget ned. Han 
lod blikket glide til højre ind til åbningen, der forbandt si-
deskibenes lofter og så kalkstøvet ligge som et tykt lag sne 
på gulvet. Bare han ikke skulle støvsuge derinde, så ville 
han sgu dø af astma. Han skubbede døren op og trådte ind 
på galleriet og lod støvsugeren stå.

Han havde meldt sig til at gøre arbejdet heroppe, for han 
ville have ro til at studere det store kunstværk, som havde 
tiltrukket ham, fra han så det første gang for tre dage siden. 
Det var englene, der havde tiltrukket ham, da kirketjene-
ren havde vist ham rundt på førstedagen af hans samfunds-
tjeneste. Det var mærkeligt, for den slags gamle ting plejede 


