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Forord

Bogen bygger pa flere fascinerende kilder. Rejsen i Japan
i 1600-tallet bygger pa Engelbert Kaempfers bog om Ja-
pans historie og hans to rejser gennem Japan til kejserhof-
fet i 1690 og 1692; beretningen om lukningen af Japan for
vesterlendinge og kristenforfolgelserne i forbindelse med
Shimbara-opstanden bygger pd Duarte Correas brev fra
tengslet, An Account on The Rising at Ximabara, fra 1638.
Den globale demoniske forbindelse mellem Japan og
Europa i 1600-tallet bygger pa Pierre de Lancres Tableau
de l'inconstance des mauvais anges et démons, Paris 1612.
Aksel Lassens 1659 — da landet blev ode er brugt i afsnit-
tet om den store pest i Jylland. C. Rippergers Dominion
(2022) omhandler engle og demoner og er en indforing i
den katolske kirkes nuvaerende holdning til eksorcisme og
den usynlige andeverden.

Mange har veret med pa rejsen. Tak til min talmodige
son Henrik, til Thomas og Hans Christian, min sede kone
for lytten og rad, til Thomas Aallmann for medvandring
gennem Oxfords pubber og St. Stephen’s House og til Ink-
lings pa Taarnborg for at veere medlevende lyttere.

Torben Bramming




Med en dobbelt tilegnelse til Ingen og To.

O, menneskelige bekymringer!

Hvor megen forfengelighed er der i livet!

Hvem vil lese sadanne ting? — Mon du sporger mig? —
Ingen ved Herkules — Ingen? — Mdske to, mdske Ingen —

Persius



Prolog

Nagasakibana 2022

“Se far, se! De er derovre.” Peter si i den retning, hans
@ldste son pegede. Det matte vare de der guides, som de
fortalte om pa hotellet i Nagasaki. Langs hojre side af den
rode pagodeport stod en fem seks japanske mand i men-
neskemylderet. De var kun kendelige, fordi de havde et
lille redt flag pa en stang, som de holdt op og prevede at
tiltrekke sig turisternes opmarksomhed med. Peter kig-
gede efter sine to andre senner. Den nasteldste stod med
Mette og kiggede i en brochure, men den yngste stod igen
bare ogkiggede ned i sin mobil. Fandens ogsé, at han havde
tilladt udlandsabonnementet — men ellers havde de nok
ikke fiet ham med. Da han sagde nej hjemme i Danmark,
havde knagten truet med selv at kebe det for konfirma-
tionspengene — de f& han havde tilbage fra sidste ir. Resten
var forsvundet som dug under en hedebelge. Han forsogte
at dempe sin irritation. Det havde altid den modsatte virk-
ning, nir han blev sur.

“Andreas!?” Peter si, at han ikke reagerede. Han talte til
ti, for han provede igen: “Andreeeas!” Drengen kiggede op.
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“Andreas, lob du over og valg en af guiderne — en, som er
god til engelsk.”

Pis, sa blev han forstyrret igen af sin far. Kunne det gam-
le rovhul ikke bare lade ham veare i fred en gang imellem?
Andreas skulle lige til at brokke sig, men lod et blik falde
pa sine to bradre, som sé skuffede ud over ikke at have faet
opgaven.

“Okay, da,” sagde han og traskede pa sin teenageragtige
made dovent derover. Selvfelgelig til den narmeste, den
forste den bedste, tenkte hans far opgivende, hvad skulle
der blive af den dreng?

*

“Hvor 12 Ryujins palads, hvor er dragegudens bolig?” Peter
talte ned i sin telefon. Oversattelsen til japansk kom straks
op. Han prikkede guiden pa skulderen, som i ventetiden
havde stdet og stirret ud over havet.

“Taro!” Peter havede stemmen.

Taro for sammen og vendte sig. Peter holdt sin telefon
op, og Taro leste hurtigt spergsméilet mumlende ordene
for sig selv. Sa pegede han ud over vandet: “Derude, to ki-
lometer ude cirka og sa nede pa havets bund, stort er det!”
sagde han pa et nasten uforstieligt engelsk tykt af japansk
accent. Der gled en smertefuld trekning over den unge ja-
panske mands ansigt, og han vendte sig mod sine turister.
Han havde igen tenket pa sin tid som fisker, sin sorglese
ungdom, for den skebnesvangre fisketur for lenge siden.

“Men deroppe,” sagde han og pegede, “ligger templet,
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som vi nu vil gi op og se — Tamatebako, den store, hellige
skildpadde.”

“Jeg ville sgu hellere se en pakke Toms skildpadder,” hvi-
skede Andreas halvheijt til sin bror, der grinede og rystede
pa hovedet.

*

“Dragekongens datter, som svemmede i bugten i skikkelse
af en skildpadde, blev en dag fanget i en fiskers net, og han
frelste hende fra nettet. Som tak blev han taget ned under
havet til Dragekongens palads, og datteren forelskede sig i
ham og gav ham alt, hvad han enskede, men han lengtes
hjem.” Det lod sgu knap som menneskesprog, syntes An-
dreas. Det lod som noget, guiden havde lert udenad uden
at forstd, hvad han sagde. Andreas gabte og tog mobilen
frem, men hans mors sure fjes fik ham til at legge den til-
bage i lommen.

Guiden viste dem ind i det neste rum. Andreas blev sta-
ende tilbage og si pa det gyldne alter og lysene og regelsen
og syntes, der duftede sedt som pa et kellingeverelse. Det
hele stod omkringet stort delstensbesat skildpaddeskjold,
som s ud til at vare lavet af rent guld. Det var enormt og
matte vere pissedyrt. I det hele taget var templet fylde af
udskérne skildpadder pd treverket. De var ogsa pa alter-
bordets udsmykning. I guld? Maske var de bare forgyldte.

Han s sig omkring. De andre var giet videre. Han kun-
ne hore deres stemmer fra det naste rum, hvor der sad en
munk eller sidan noget og sang. De lod sgu som, da Joakim
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ridsede pa tavlen med en gaffel, engang de havde vikar i ma-
tematik. Han smilede. Der var ingen herinde lige nu. Han
havde ellers syntes, der var fucking mange mennesker over-
alt, flest japanere. De s bare si andssvage ud, banzai, ban-
zai, skevejer, han lo lidt for sig selv. Men det havde varet
fedt i Tokyo, selvom der var mange japanere der ogsi. De
gadgets, de havde, og som han havde kebt i de fedeste bu-
tikker, ville fa Joakim og Christian til at blive misundelige.

Men sa skulle de pa atombombetur. For helvede da ogsa!
Forst Hiroshima, s Nagasaki. De var blevet tvunget til at
se History Channel, for de tog afsted pa mor og fars “store”
solvbryllupstur. Hans far var bare helt sindssyg med de der
bombemaskiner, hvad var det nu, den hed den ene bombe?
N4 ja, Fat Man. Andreas grinede for sig selv. Shit, de boede
i Nagasaki, og Fat Man havde drebt 75.000, da den sprang
over byen. I et hug, da den fede havde sat sig pa lokummet.
Det havde ogsd varet ok at se museet, men det her kede-
lige lort, som hans mor havde presset igennem: templer og
bonzaitraer i haver og teceremonier og maleri pa papir og
gammel elendig musik.

Han s pa alteret igen. Den skildpadde, som sad lengst
inde mod vaggen, s ud til at hange lidt. Han kiggede sig
hurtigt omkring, tridte hen over silkebandet, der 14 hele
vejen uden om alteromradet, rakte hinden frem og brek-
kede den lille skildpadde af alterets hjorne. Hurtigt tridte
han tilbage og puttede skildpadden i lommen. Han holdt
handen lukket om den. Han sa sig omkring. Ingen havde
set noget. What the ...! Den var sgu ikke af tre men tung,
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som af guld! Han blev helt nerves, men nu var det gjort.
Han lob ind til de andre og stillede sig bag dem og s uskyl-
dig ud, herte interesseret efter guidens fortelling. Peter

kiggede mistroisk pa ham.

*

“Sa gar vi til sidst ud pd Cape Nagasakibana,” sagde Taro,
da familien igen var blevet fort ud af templet. De fulgte en
smal sti ned ad en stejl skrining og ud pa en flad tunge af
sten, der ligesom i en spids endte i vandet.

“Det er Kogoshima,” Taro pegede rundt langs bugtens
kystlinje. “Ryujins palads ligger under vandet ifolge sagnet,
men det var ogsa her, jesuitterne med Franciscus Xavier
som leder gik i land som de forste kristne i Japan i 1549.
Der kom ogsa mange hollendere. Deres skibe var de ene-
ste, der métte anlebe havnen Dejima uden for Nagasaki.
Alle kristne blev forfulgt, drebt eller métte ga under jor-
den efter den store Shimbara-opstand i 1638, hvor 30.000
kristne blev slagtede.”

Den sidste oplysning plejede at interessere vesterlendin-
ge, men her var der ingen reaktion. De havde fortalt, de var
fra Danmark. Taro forsegte igen: “T har jo H.C. Andersens
lille havfrueeventyr. Det ligner meget vores lokale sagn.”
Igen ingen reaktion undtagen fra den mindste af drengene,
som pillede sig i nasen, mens han kiggede pa sin telefon.

“Havfruen gik jo paland ...,” lengere kom han ikke.

Faderen kiggede pa sit armbandsur. “Desvarre Taro,

13



2022

men vi mé se at komme tilbage til stationen. Vi skal na vo-
res tog tilbage til Nagasaki.”

Taro gav op: “Men sé er turen vist ferdig, hvis I ikke har
sporgsmal?” Andreas’ mor begyndte som svar at klappe.
Peter talte en handfuld farverige yensedler op fra et tyke
bundt, som han rakte den dybt bukkende guide. Taro sag-
de farvel og gik op mod templet igen.

“Pyha,” sagde Peter, “det var sgu nasten uforstaeligt.”

“Jamen,” forsegte Mette opbledende, “hvor var han ven-
lig — og tilmodig,” tilfejede hun og skevede over til sin
yngste son.

Drengene stod ferst og kastede sten i vandet, si pro-
vede de at sld smut. Guldskildpadden brendte i Andreas’
lomme. Han matte af med den. Han var fucked, hvis de
tog ham i lufthavnen eller sidan noget, tenkte han ogblev
mere og mere febrilsk. Det ville kaste ulykker af sig, det han
havde gjort. Han kunne allerede marke det i sin sammen-
snorede maveregion. S& holdt han skildpadden i hinden
sammen med en anden sten, som han havde bejet sig ned
og samlet op fra stranden.

Da hans bredre blev tratte af at sla smut og fulgte for-
@ldrene, der havde sagt, de skulle begynde at gi mod sta-
tionen, kastede han stenen og skildpadden i havet. Den
blinkede i et gyldent glimt, da den ramtes af eftermiddags-
solens striler og forsvandt i de smé belger med et hojt plup!
Sa var den forbandede skildpadde ude af hans liv, tenkte
han lettet oglob efter de andre, der allerede var kommet et

godt stykke op ad skranten.
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Ribe 2029
Andreas Skelhgjs fald

Dom-kirken

Andreas baksede med den store stovsuger. Han var pa vej
op ad de stejle, snoede trapper i det lille tarn pa nordre gal-
leri i Dombkirken. Det var et fucking hardt job med stov-
sugeren, og den lange slange viklede sig hele tiden om hans
ben. Han slebte den forbi hvalvingen i det kolde rum for
galleriet, pis — doren kunne ikke skubbes op. Han stillede
stovsugeren foran deren og trykkede handtaget ned. Han
lod blikket glide til hojre ind til abningen, der forbandt si-
deskibenes lofter og sa kalkstavet ligge som et tyke lag sne
pa gulvet. Bare han ikke skulle stovsuge derinde, sé ville
han sgu de af astma. Han skubbede doren op og tradte ind
pa galleriet oglod stevsugeren sta.

Han havde meldt sig til at gore arbejdet heroppe, for han
ville have ro til at studere det store kunstvark, som havde
tilerukket ham, fra han sa det forste gang for tre dage siden.
Det var englene, der havde tiltrukket ham, da kirketjene-
ren havde vist ham rundt pé forstedagen af hans samfunds-
tjeneste. Det var markeligt, for den slags gamle ting plejede
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