
En lille kort køretur i det blide solskin bragte hende til den 

nærmeste by, som lå næsten øde hen.

Det eneste, der rørte sig i gaden, var en kat, der krydsede 

vejen. Faktisk lå den midt på vejen og solede sig i det hvide 

lys. Det var tydeligt, at den nød det med hver en fiber i sin 

kattekrop, og den var en levende indikation på, hvor få bi-

ler der passerede igennem byen for tiden.

Viktoria holdt ind ved den lokale købmand. Endnu et levn 

fra fortiden. Hun huskede den så glimrende fra sine ferier 

hos onklen. Det var en blandet landhandel, eller det havde 

den i hvert fald været dengang. Der havde været mange små 

kroge med en masse kuriositeter at gå på opdagelse i. Som 

lille havde hun altid brændt sine penge af hurtigt. Amanda 

havde været bedre til at gemme på dem. Da de voksede til, 

byttede rollerne på et eller andet ikke nærmere defineret 

tidspunkt, men det måtte vel have været i takt med, at Vik-

toria generelt var begyndt at tage flere og flere forbehold. 

Måske blev det affødt af en angst for at vælge forkert og stå 

uden midler, lige så nøgen og afklædt i den økonomiske 

sfære, som hun følte sig i den menneskelige. Spontaniteten 

og umiddelbarheden var væk, troen på at livet bar en.

Da hun trådte ind i den lille mørke, kølige butik, blev Vik-

toria hurtigt klar over, at også den havde hun set med bar-

nets øjne, eller måske havde den vitterligt forandret sig på 

de år, der var gået. Den kunne ikke have mange kunder me-

re i et samfund, hvor alt var blevet stuvet sammen i kæmpe 

centre, der solgte alt fra elastikker til ferierejser og biler.

Hun kunne da også hurtigt konstatere, at der kun lige 

stod det allermest basale og nødvendige på hylderne. Bag 



disken stod en lille forsagt og nervøs mand. Han mindede 

næsten om hendes far …

”Goddag,” sagde hun. 

Det virkede, som om lyden af en menneskelig stemme, 

der henvendte sig til ham, gav ham et chok. Han for sam-

men, hvorefter han virkede flov, og med en meget spagfær-

dig røst gengældte han hendes hilsen. 

”Her virker meget stille i byen i dag,” fortsatte hun, selv-

om han ikke virkede indstillet på at indgå i en lang sam-

tale. ”Hvor er alle mennesker henne?”

”Det er lyset,” svarede han med et flakkende blik. ”Der er 

ikke mange, der bryder sig om at gå ud i det.”

”Jamen, hvorfor dog ikke?” udbrød Viktoria forbløffet.

”Det stikker,” sagde han stadig med det flakkende udtryk 

i øjnene. Der var et strejf af paranoia.

”Stikker,” gentog Viktoria, som om hun smagte på ordet.

”Ja, man ved ikke, hvad det er for noget,” sagde han, mens 

han lænede sig hen over disken og sænkede sin stemme til 

en næppe hørbar hvisken, som om han var bange for, at 

han blev aflyttet.

Han vedblev at hviske: ”Først troede de jo, at det var en 

komet på kollisionskurs med jorden, og at det var derfor, 

der kom mere og mere af dette væmmelige lys.”

Viktoria vidste ikke hvorfor, men da han kaldte lyset for 

væmmeligt, gøs det inde i hende. Hun sagde ham ikke imod 

af gammel vane.

”Nu er de vist gået væk fra den teori. Det sidste, jeg hør-

te, var, at den var blevet afbøjet af jordens tyngdefelt. Men 

uanset hvad det er eller ikke er, bringer det ikke noget godt 



med sig. Det kan enhver mærke, og folk holder sig inden 

døre. Det er også det klogeste, hvis du spørger mig. Jeg hå-

ber bare, at de kan sende nogen op og sprænge kometen i 

stykker. Der er sikkert alle mulige slags skadelige stråler, 

der udsendes fra den.”

”Men det er vel under alle omstændigheder bedre, end at 

den kolliderer med jorden,” sagde Viktoria prøvende.

”Ja, folk var meget angste til at begynde med … usikker-

heden og al den slags … men jeg ved faktisk ikke, om det er 

blevet meget bedre … der er noget ildevarslende i dette lys 

… det sætter sig i sindet, hvis du spørger mig …” Det var, 

som om han ikke helt havde været med i samtalen, selvom 

det var ham, der talte. Hans tale havde været stødvis, og 

pludselig vågnede han op med et sæt. Mistænksomt stir-

rede han på Viktoria, som om hun var en slags hemmelig 

spion, der var udsendt for at lokke statshemmeligheder ud 

af ham. 

”Skulle du have noget?” spurgte han skarpt.

”Ja ja, naturligvis.” Hun forsøgte sig med et svagt smil, 

som han ikke gengældte. 

Derpå gik hun lidt rundt i butikken og samlede nogle 

varer sammen. Mere symbolsk, end fordi hun rent faktisk 

havde brug for dem, for Christen holdt hende faktisk forsy-

net med alt …
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Viktoria var en smule lettet, da hun trådte ud af den 

mørke, indelukkede butik og tilbage i lyset. Manden 

nåede lige at sige til hende, at hun burde skærme sig med 

en paraply eller lignende, når hun gik i det. Eller endnu 

bedre pakke sig ind, så hun ikke fik det på huden, og en-

delig huske at bruge solbriller, så det ikke skar hende i øj-

nene. 

Hun takkede ham for rådene og ærgrede sig over det 

bagefter. Det var igen den gamle vane, der tog over, uden 

at hjertet var med i det. Hun græmmede sig, for hun følte 

overhovedet ikke et behov for nogle af hans forslag, og det 

ville hun gerne have tilkendegivet.

Katten lå stadig på vejen og badede sig saligt i lyset. Det 

havde åbenbart en anden effekt på dyr end på mennesker, 

for vejen lå stadig øde og mennesketom hen. De sad måske 

alle sammen inde i deres huse og lumrede for at skærme 

sig. Tanken virkede tragikomisk på hende, men hvis man 

skulle tage købmandens ord for pålydende, var det jo sce-

nariet.

Viktoria lagde varerne i bilen og vandrede lidt hen ad ve-

jen. Tankerne faldt på en spøgelsesby, bortset fra at alt var 

pænt og velholdt, og der voksede fine blomster i de små 

haver. 

Da hun kom hen til katten, satte hun sig på hug og aede 

den. Den spandt fornøjet, og hun bildte sig ind, at hun næ-

sten kunne forstå den. Ikke på menneskesprog, men i en 



langt mere universel og ordløs strøm fortalte den hende om 

det særlige velvære, den havde på lige netop denne dag. 

Viktoria kunne kun give den ret. Hun rejste sig igen, og 

den rullede rundt.

Hun vandrede lidt videre, til hun nåede det lille gadekær 

midt i byen. Det var sådan et fiktivt vendepunkt for hendes 

vandring på må og få, og hun var lige ved at vende om, da 

hun så døren gå op i et af husene og et hoved stikke ud. 

Personen åbnede kun lige døren på klem, som om der 

stod en ubuden gæst derude, som man endelig ikke skulle 

opmuntre til at sætte foden indenfor. Døren blev lukket ha-

stigt igen, og Viktoria nåede ikke at konstatere, om det var 

en mand eller en kvinde. 

Kort tid efter blev døren åbnet på ny, og en skikkelse, der 

var indhyllet i mørkt klæde fra top til tå, pilede hastigt hen 

over gaden og ind i et af husene overfor. Det så helt absurd 

ud.

Måbende stod Viktoria i nogle sekunder, løsrev sig så og 

begyndte at gå tilbage mod bilen. Hun havde en fornem-

melse af, at der inde bag de mørke ruder stod folk med snu-

den presset mod dem og holdt øje med den mærkværdige 

skikkelse, der trodsede enhver ”sund fornuft” og vandrede 

frem og tilbage i den øde gade. 

Tanken virkede komisk på hende. Hun havde aldrig følt 

sig som en attraktion før, og da hun gik videre, glemte hun 

hurtigt sine overvejelser. 

Lyset faldt blidt ind mod hende, og det blev så dejlig lunt, 

at hun tog jakken af.


